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La correspondance de Marcel Bienvenu 
Officier-payeur à la Trésorerie 
et Postes aux armées 

1914-1917- 2 e partie 

Après avoir connu la Campagne d’Alsace, le poilu Marcel 
Bienvenu a été envoyé sur le front oriental (voir Gavroche 
n° 149). En 1916 et 1917, il continue de correspondre avec sa 
famille et ses nombreuses cartes évoquent le quotidien des 
soldats dans la région de Salonique. 


Carte 56: 20 janvier 1916 - Le camp de Samli 

4* iwvy ito 



Ma petite chérie 

Je t’envoie une carte du camp, mais il faisait tellement de soleil 
qu’on fait des grimaces, on ne voit pas nos tentes elles sont à 
gauche du bâtiment que je te désigne. Je n 'ai pas encore reçu les 
colis annoncés, surtout ne m ’envoie plus de colis affranchis à 
27 sous, si tu voyais comme les colis postaux par chemin de fer 
arrivent bien, on en reçoit des pleins camions et c’est très 
commode. On a droit jusqu’à 10 kg. Tu pourrais peut-être même 
dans un de ces colis me mettre les guêtres jaunes que je t’ai ren¬ 
voyées de Montluel ainsi que les souliers, maintenant j’ai de la 
place. Je t’envoie d’ailleurs une paire que j’ai en trop qui pour¬ 
ront être utiles à la maison. Ma petite chérie embrasse toute la 
famille pour moi. 

Carte 57: 26 janvier 1916 - Le camp de Samli 

Chère maman 

Aujourd’hui c’est à vous que j’écris personnellement. Vous 
m’excusez de ne le faire plus souvent. Je vous remercie pour les 
confitures, elles font bien plaisir dans ce pays où il n’y a rien. 
Croyez-vous que du beurre salé pourrait s ’expédier ; il y a quatre 
mois que nous n’avons mangé de beurre, j’en mangerais bien avec 
plaisir. Et papa que fait-il, toujours les tours à Boucheslin proba¬ 
blement ? Ici il fait bien beau mais du vent, toujours du vent. Nous 
avons une mauvaise exposition car nous sommes dans une vallée 
encaissée. L’on m’a écrit de Mormaie aujourd’hui, il paraît que 
Constant n’est pas du tout remis, il a une fibule neuve, il va falloir 
encore l’opérer et il a un raccourcissement de 5 cm. Je vous 
embrasse bien fort ainsi que papa et le Quinquin aura de bons 
gros baisers aussi. Votre fils qui vous aime bien. 

Marcel 

PS. Au moins huit jours que je n ’ai pas reçu de lettre, c’est ce 
qu’il y a de plus ennuyeux, de ne pas avoir de nouvelles. 


Carte 58: 11 février 1916 - Mont Athos 

Mon chéri 

Aujourd’hui il pleut à plein temps. Il paraît que nous en avons 
pour quinze jours. C’est la saison des pluies mais après ce sont les 
grandes chaleurs. Nous allons endosser la toile, on va nous 
donner des casques en liège, les casques coloniaux. Ce que tu 
devrais me faire c’est une moustiquaire, en tulle assez épais que je 
pourrai monter au-dessus de mon lit. On dit que c’est indispen¬ 
sable ici à cause des moustiques qui donnent des fièvres. Il y a 
déjà eu quelques fièvres mais moi jusqu ’ici je n ’ai jamais été 
malade. Il est vrai qu ’on se soigne bien et que l’on ne boit que du 
vin avec de l’eau bouillie. Hier nous avons eu notre colonel à 
déjeuner. J’ai fait une crème au chocolat avec des œufs en neige. 
J’ai eu les compliments des gourmands. Nous en sommes aux 
confitures de groseilles, elles sont un peu liquides mais très 
bonnes quand même. Mon chéri je t’envoie tous mes meilleurs 
et tendres baisers ainsi qu ’à père et mère. 

Ton Cel 

Carte 59: 15 février 1916 - Costume national 

Ma petite femme chérie. 

Comme je te l’avais 
annoncé hier je suis 
allé à Salonique et je 
t’ai envoyé un petit 
cadeau, tu verras cela. 

C’est d’ailleurs la pre¬ 
mière fois que je passe 
une journée à 
Salonique, il y a un 
quartier vraiment joli, 
on se croirait dans une 
ville d’eau, il n’y a que 
des villas. J’ai vu les 
dégâts qu ’ont causés 
les zeppelins, ce n ’est 
pas mince. Je me suis 
acheté des draps et je 
me fais faire une 
tunique car la mienne 
est bien sale. J’ai 

dégoté un tailleur mais il ne comprend que l’espagnol, tu vois 
d’ici comme c’est facile de se faire comprendre. Mon chéri, je te 
quitte, je t’envoie une grande brassée de bons baisers ainsi qu’à 
papa et maman. 

Ton vieux Cel 
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Carte 60: 17 février 1916 - Ile d’Eubée 

Ma petite cocotte chérie 

Les colis postaux ne sont pas encore arrivés mais ils ne doivent 
pas être loin car il est arrivé plusieurs bateaux chargés de cour¬ 
rier. Mon chéri ne te fais pas de bile à mon sujet, les zeppelins ont 
fait pas mal de dégâts à Salonique mais ici nous ne les craignons 
guère car nous sommes à 12 km. Je vais bientôt recevoir mes 
gilets d'hiver. Voudrais-tu m'envoyer 3 caleçons toiles ou zéphyr 
et 3 chemises idem ceux que je porte habituellement. Ce matin nos 
aviateurs ont dégringolé un avion boche. Le pilote avait une balle 
dans la cuisse et le navigateur s ’est sauvé mais on espère bien le 
piéger. C'est le deuxième avion qu'on descend en huit jours. Le 
père Bienvenu déborde de joie, je reçois lettre sur lettre mais moi 
je suis moins prolixe. Remercie bien maman pour son colis et rece¬ 
vez tous mes plus tendres baisers. 

Ton coco qui t'aime bien 
Cel 

Carte 62: 1 er mars 1916 - L’arrivée d’un courrier 
au secteur 508 



Mon petit chéri 

Je t'envoie ton poilu au milieu de son équipe à la réception d'un 
courrier, tu vois qu'il y a plutôt quelques sacs. Nous venons 
d'apprendre que la Provence était coulée. Il y avait un courrier 
dessus, voilà encore bien des lettres qu 'on ne va pas recevoir. Il y 
avait aussi tout un bataillon dessus mais espérons qu 'il y aura pas 
mal de rescapés. Mon jardin est presque complètement ensemencé, 
il est très grand, ce sont des salades qui dominent. Nous sommes 
en ce moment dans la saison des pluies, il pleut tous les jours mais 
il paraît que ça ne dure que pendant trois semaines. Il paraît que 
ça chauffe à Verdun en ce moment, si l'on avait seulement la 
chance d'être vainqueur, la guerre serait peut-être abrégée. 

Ma petite gosse chérie, je te quitte et je t'embrasse de tout mon 
cœur ainsi que tous. 

Ton Cel 


petites barrettes comme celles que j'ai avec la rosette dessus. Ce 
que nous sommes tranquilles maintenant que le C. n'est plus là. 
Nous nous laissons vivre. Demain je vais à Salonique chercher des 
fonds. Je vais en profiter pour faire une petite excursion en auto 
dans les environs. Bons baisers à tout le monde, je t’embrasse de 
tout mon cœur et de toute ma tendresse. 

Ton Cel 


Carte 65: 9 mars 1916 - Souvenir de Salonique 



Ma petite Suzanne chérie 

Je viens de recevoir trois lettres de toi. J’étais bien content, il y 
avait longtemps que je n'avais de tes nouvelles. J’ai reçu aussi la 
procuration. Je l'ai renvoyée signée au notaire et je l’ai autorisé 
à te remettre les valeurs. Hier j’ai passé l’après-midi à Salonique. 
Il faisait un temps chaud mais le long de la mer il fait délicieux. 
J'ai été au casino un peu. Si la traversée n ’était pas si dange¬ 
reuse, je te ferais bien venir mais tu t’ennuierais à mourir car 
quand le patron est là on ne peut pas s'absenter facilement. 

Bons baisers à tous et mes plus douces caresses et bibige. 

Carte 66: 12 mars 1916 - Souvenir de Salonique 

Mon petit chéri 

Ton M. Mouroux n 'a pas l’air en effet très aimable. Je lui ai écrit 
lorsqu’il a repris la perception, il ne m’a jamais répondu. Ils 
commencent à nous embêter tous ces percepteurs, ils n 'ont point 
besoin d'aller dans nos chambres, tu me raconteras ce qui se 
passe à Evron. Je savais bien que Ragot était parti mais ce que tu 
ne m'as pas dit c 'est pour quel motif. Il pouvait bien rester à 
Evron puisque je m 'engageais à le garder comme commis. Je me 
demande où je vais en trouver un après la guerre. J’ai reçu les 
cartes des nénettes. Tu les embrasseras de ma part. Je leur enver¬ 
rai une carte un de ces jours. J’ai reçu une carte de Bry hier, il n 'a 
pas l’air très gai et craint une nouvelle opération. Bons baisers à 
tous et à toi aussi mon chéri, bien douce étreinte sur mon cœur. 

Ton Cel 


Carte 64: 7 mars 1916 (jour de Carnaval) - Souvenir 
de Salonique 


Souvenir de Salonique (Grèce 



Ma petite Zane 

Aujourd'hui carnaval, toujours pas de lettres ? Je crois qu’il fau¬ 
dra patienter encore jusqu 'au 11. Voudrais-tu m'envoyer deux 


Carte 67: 14 mars 1916 - Souvenir de Salonique 



Prière à l’occasion de l’entrée des armées hellènes à Litohoron. 
Bons baisers. Cel 
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CORRESPONDANCE D’UN POILU 


Carte 69:18 mars 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma chère petite Zizi 

Quelle chaleur aujourd’hui Je crois que l’été est définitivement 
arrivé. Ai reçu aujourd’hui un colis et deux lettres. Je te remercie 
pour les rillons, on va se régaler, quoique tu sais maintenant notre 
popotte s’est bien améliorée. Je te renvoie dans la même caisse une 
capote et un gilet. Tu n ’as pas de chance de te trouver par la neige 
au Mans. Tu me diras ce qui se passe à Evron. Mon chéri Je te quitte 
et je t’embrasse bien tendrement ainsi que papa et maman. 

Ton Cel 

J’ai envoyé une tortue à Jeanne Brossart. 

Carte 72: 22 mars 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma petite Zane 

On vient de nous annoncer l’arrivée d’un bateau. Tant mieux on 
aura probablement du courrier ce soir ou demain. Tiens le voilà qui 
arrive. Justement je reçois ton petit paquet de pâte et d’écussons... 
merci crotte, tu n’as pas l’air commode dis donc dans ta lettre. Tu as 
bien fait de m’envoyer la lettre du notaire car j’écris immédiatement 
que je m'oppose à la vente des titres et que je m ’en tiens aux termes 
du partage que j’ai approuvé. Je ne vois pas pourquoi il veut me 
coller des villes de Vienne. Ne te fais pas de mauvais sang va, ma 
chérie, tout se tassera. Ils ont beau m ’envoyer de belles lettres, ils 
savent bien que je ne les porte pas dans mon cœur. Je t’embrasse 
bien fort ainsi que tous. 

Ton Cel 

Carte 73: 24 mars 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma chère petite Zizi 

J’arrive de Salonique chercher du pognon. J’en ai profité pour aller 
voir les camarades. Nous avons déjeuné au casino. Ils voulaient me 
garder ce soir, il y avait beaucoup de choses de projetées mais j’ai 
trouvé plus sage de rentrer avec mon demi-million. Dis donc petit 
coco de coquin qui se plaint qu ’il m'envoie des écussons à l’œil et 
les 200 balles il me semble que j’ai augmenté la pension. Tu veux 
donc ruiner le Cel. Mon petit rat j’ai oublié ton anniversaire en effet, 
je ne sais plus comment je vis Je prendrai ma revanche l’année pro¬ 
chaine et kiki sera de la fête. Tu n ’as pas idée de la chaleur qu ’il a 
fait aujourd’hui. Il y avait de quoi cuire à Salonique. C’est comme 
juillet en France. Que sera-ce dans deux mois. Espérons que nous 
serons dans les montagnes. Mon chéri je t’embrasse de tout mon 
petit corps aimé et bien fort sur tes lèvres. 


Carte 74: 26 mars 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma chère petite Zane 

Ai reçu aujourd’hui trois lettres. Étais content. Figure-toi qu’hier 
soir nous sommes partis tous en bombe à Salo... Roux était en tête, 
c’est lui qui nous a débauchés, nous avons dîné à l’hôtel et ensuite 
sommes allés au théâtre et nous sommes revenus comme une fleur 
avec notre auto à minuit. Aujourd’hui nous avons trois invités, tu 
vois qu ’on ne s’embête pas pendant que le patron n ’y est pas. Au 
menu, des soles, des escargots, du gigot petits pois crème. On se soi¬ 
gne. Que n ’ai-je ma petite Zane avec moi. Mets-toi donc dans une 
cale de bateau. Bons et tendres baisers à ma chérie et à tous. 

Marcel 

Carte 75: 29 mars 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma chère petite Zizi 

Voilà notre formation qui commence à s’effriter. Roux est parti avec 
la moitié du personnel à une dizaine de km de nous monter un 
bureau annexe. Je reste seul ici en attendant le patron. Je pense qu ’il 
ne tardera pas car il est annoncé sur l’Australien. Il paraît que nous 
allons être 15 jours sans recevoir de courrier, c’est long, on aura des 
nouvelles guère fraîches. Pour la succession Je crois que je t’ai déjà 
écrit que je ne tenais pas à ce qu ’on vende les titres. Tu te rappelles 
la première fois que le notaire m ’avait envoyé un projet de partage 



j’avais accepté. Je ne vois pas pourquoi maintenant on veut le modi¬ 
fier. Le commis d’Evron comment est-il ? Lui as-tu parlé, avait-il 
envie de rester dans la perception, s ’il y reste longtemps il sera tout à 
fait au courant. Mon petit chéri je te quitte, embrasse tout le monde 
pour moi et reçois mes plus gros et tendres baisers. 

Ton Cel 


Carte 76: 4 avril 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma petite femme chérie 

Je t’envoie une dépêche de Salonique. Tu chercheras à la déchiffrer 
et tu me diras ce que tu as trouvé, c’est rigolo. On s’est mis forte¬ 
ment à la quinine car il y a pas mal de paludisme. Jusqu ’ici je n ’ai 
rien eu. On a fait des parcs à tortues cet après-midi, on en a ramassé 
une pleine voiture. Aujourd’hui le Général nous a envoyé des radis 
de son jardin, les nôtres ne font que commencer à être bons, mais 
nous avons de la chicorée améliorée depuis plus d'un mois. Mon 
quinquin je t’embrasse aussi fort que je t’aime ainsi que tous. 

Cel 


Carte 77: 6 avril 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma chérie 

Ce soir deux bateaux annoncés J’aurai peut-être du courrier, on en a 
rarement. Nous avons un camarade parti en permission ce matin. Si 
seulement c’était mon tour. Nous ne sommes plus que trois officiers 
maintenant ici. Ce n ’est plus aussi gai qu 'avant. Cet après-midi 
comme distraction je suis allé voir abattre un cheval qui avait la 
morve. Les affaires n ’ont pas l’air d’aller trop mal du côté de 
Verdun. On sera peut-être revenu plus tôt qu’on ne le croit. Ce qu’il y 
aura comme impôts à faire rentrer après la guerre. Je m ’en désole. 
Mon petit chéri reçois ainsi que tous mes baisers les plus tendres et 
mes caresses. 

Ton Cel 

Carte 78: 10 avril 1916 - Souvenir de Salonique 

S*wnir de Salnniqw flaimk 



Petit coco 

Je te remercie de tes bons souhaits, ils sont arrivés ce matin Juste le 
jour de mon anniversaire. Ce matin je me suis fait apporter un petit 
matelas de Salonique Je serai toujours mieux couché que sur ma 
paillasse. Déjà huit mois qu’il en est ainsi, c’est un peu long. 
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Lorsque des bons de la défense nationale vont être échus fais les 
donc renouveler pour trois mois à la trésorerie générale. Mes 
pauvres caleçons sont en bien mauvais état. Je vais en faire prendre 
à Salonique. Mon chéri je te quitte et t’envoie mes meilleurs et bons 
baisers ainsi qu ’à tous. 

Ton Cel 

Carte 79:17 avril 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma chère Zi 

Je viens de rentrer à l’instant de mes pérégrinations. J’ai trouvé le 
colis contenant les guêtres et les confitures, merci bien. Avec Roux 
j’ai fait une magnifique excursion dans les montagnes mais on a bien 
failli se faire démolir. Un avion allemand est passé au-dessus de 
nous et les batteries françaises tiraient dessus si bien qu ’autour de 
nous il pleuvait des schnarpels et des éclats d’obus. On en a ramassé 
un à trois mètres de nous. On a été quitte pour une petite émotion. 
L’après-midi j’ai assisté à une belle partie de football anglo-fran¬ 
çaise suivie de deux combats de boxe, les English ne s’embêtent pas. 
Pour mon drap je savais bien ne pas avoir envoyé d’échantillon. Je 
n ’en avais pas. Mais du drap d’officier il n’y a pas besoin d’échan¬ 
tillons, tous se ressemblent. Je te quitte ma petite Zi et je t’embrasse 
bien fort ainsi que tous les deux papa et maman. 

Ton Cel 

Carte 80:19 avril 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma chère petite Zizi 

Nous attendons un bateau demain, j’aurai peut-être des nouvelles 
fraîches. Aujourd’hui nous avons vu passer des Serbes. Ils ont encore 
belle allure et ils sont tous jeunes. En passant ce soir, le Général 
nous a félicités pour notre jardin. Il nous a dit qu ’il aurait voulu que 
tous soient comme le nôtre, nous mangeons déjà des salades que 
nous avons plantées. Demain matin, je vais m ’échapper à Salo ache¬ 
ter des souliers et un caleçon. Ce sont les chaussettes qui s’usent le 
plus vite car mon raccommodeur n ’estpas très expert. Je t’étreins 
bien fort dans mes bras et te couvre de bons baisers. 

Ton Cel 


Carte 83: 5 mai 1916 - Les femmes en culotte au camp d’Arapli 



Mon chéri 

Je t’envoie une photo prise pas loin de nous. Dans le coin on voit 
notre voiture du personnel. C’est là-dedans que nous avons couché à 
cinq une nuit cet hiver. Tu vois l’accoutrement des Turcs. Riches 
natures hein ? Cette nuit grand branle-bas, il y avait un zeppelin au- 
dessus de nous et veine extraordinaire, il a été abattu, ça faisait un 
beau feu d’artifice. Je vais tâcher défaire la commission pour 
Renée. Ça sera peut-être difficile car nous sommes en instance de 
départ. Il fait toujours une chaleur torride. J'aurai probablement 
mon congé au mois de juillet s ’il n’y a pas de changements. 
Embrasse bien tout le monde et reçois aussi mes plus fortes 
embrassades. 

Ton Cel 

Carte 84: 7 mai 1916 - La fete au village d’Arapli 



t’assure que c'était joli dans notre masure en planches, l’eau goûtait 
partout et nous avons couché dans un lac. Heureusement qu ’il pleut 
rarement, d’ailleurs ça évite d'arroser le jardin pendant quelques 
jours. Je t’envoie la citation d’Henri Bienvenu que j’ai trouvée dans 
le bulletin des armées. Les fêtes de Pâques sont finies maintenant, il 
y a eu des fêtes très bizarres à la campagne par ici. Il y a eu des 
espèces de processions faites par les Turcs avec des binious. C’est 
tout à fait drôle. À Salonique les magasins sont restés fermés pen¬ 
dant huit jours. À bientôt de tes nouvelles ma petite Zette. Je 
t'embrasse de tout mon cœur. 

Ton Cel 



Carte 81: 25 avril 1916 - Souvenir de Salonique 

; nr.T do Siteniqw. Ma chère Zane 

V4 b* hoKi.i* (M. f J’ai expédié aujourd’hui le 

colis postal. J’espère qu ’il arri¬ 
vera en pas trop mauvais état. 
Tu diras à maman Esnault que 
* j ’aurais du plaisir à dire bon- 

^ jour à M. Daillet mais mainte¬ 

nant nous allons bien rarement 
à Salonique et quand on y va 
c’est pour une heure ou deux et 
on est chargé de commissions. 
Enfin si j’en ai l’occasion un 
jour j’irai le voir. Nous man¬ 
geons toujours des produits de 
notre jardin, mais ils ne sont 
pas bien variés car nous 
n ’avons pas beaucoup de 
graines. J’ai reçu une lettre de 
Louis Ribeaudeau qui se préparait à aller en congé, le veinard. Ici 
on a tous le cafard depuis le temps qu ’on ne bouge pas parce qu ’il 
est interdit de sortir. On se croirait au bagne dans nos cahutes. Bons 
baisers à tous et à toi ma plus vive tendresse. 

Ton Cel 


Carte 82: 27 avril 1916 - L’entrée de l’armée hellène à 
Salonique 

Ma chère petite Zite 

Nous venons d’avoir de la pluie pendant deux jours sans arrêt. Je 


Ma petite poiluse 

Je t’envoie une photo prise lundi de Pâques. C’est la fête au 
village. Tu vois les filles dansent ensemble, ensuite c’est le tour 
des garçons, mais les garçons et les filles ne dansent jamais 
ensemble. J’ai envoyé hier à ta petite amie une paire de sandales. 
J’ai pu faire une échappée hier matin à Salo. Je crois que nous 
lèverons les voiles vers le 12, c’est bien ennuyeux de quitter notre 
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jardin, cependant il commence à brûler sérieusement. J’ai bien 
peur que les petits pois ne viennent jamais à maturité. On les a 
semés trop tard. Mon chéri je te presse bien fort dans mes bras et 
t’embrasse de tout mon cœur ainsi que tous. 

Carte 86: 9 mai 1916 - Soldats Grecs et Serbes gardant 
un pont 

Ma petite femme chérie 

Nous attendions un courrier aujourd’hui mais il y a contre-ordre. Ce 
qu ’on est longtemps sans recevoir de courrier! Garde toutes les 
photos que je t’envoie nous en ferons un album qui me rappellera 
mon séjour dans ce pays. Compte s-tu bientôt réintégrer Azay ? Il me 
semble qu ’il y a longtemps que tu es partie. Tu devrais bien aller un 
jour à Chisseaux voir ce que dit M. de Moreau. Je suis sûr qu’elle 
sera contente. Les céréales par ici commencent à mûrir. Je crois que 
la moisson ne va pas tarder. As-tu songé à faire renouveler les bons 
de la Défense nationale ? Songes-y car tu perdrais de l’intérêt. 
N’oublie pas non plus ma gabardine car ici on ne trouve rien. Est-ce 
que les vignes sont belles ? Ici le vin vaut 1 F le litre, le ravitaille¬ 
ment ne nous en donne qu ’un quart par jour. C’est pas épais. 

Je t’embrasse bien fort petit chéri ainsi que papa et maman. 

Ton Cel 

Carte 87: 11 mai 1916 - La fête de Pâques au village d’Arapli 

Mon petit Rinquinquin 

C’est la dernière fois que je t’écris d’ici car nous sommes en 
instance de départ. Comme nous allons faire trois étapes, je 
serai peut-être quelques jours sans t’écrire. Je vois que tu ne te 
fais pas trop de bile à Paris. Ce Bidault ne m’étonne pas, il est 
toujours pareil. C’est bien cela pendant qu’on expose sa peau, 
ces embusqués débauchent nos femmes, c’est joli! Il est arrivé 
hier des Anamites. J’en ai vu tout un bataillon. Par ici on voit 
toute sorte de monde. Ce matin j’ai trouvé une tortue, je l’ai 
envoyé à Michon. Je crois que ça va pas être drôle maintenant : 
on va reprendre notre vie du mois de décembre. Il paraît que le 
ravitaillement ne vient pas tous les jours. On va revoir la belle 
époque du pain moisi. Enfin maintenant on commence à y être 
habitué. Mon petit chéri je te serre bien fort dans mes bras et je 
t’embrasse aussi tendrement que je t’aime. Bonjour à tous les 
Parigots. 

Marcel 

Carte 88:17 mai 1916 - Convoi de Macédoniens 



Ma chère Suze 

Nous sommes à peu près installés mais il paraît que nous allons par¬ 
tir dans deux ou trois jours à quelques km d’ici. J’ai placé ma tente 
sous un orme mais il y a des tas de grenouilles autour de moi qui 
font bien du bruit la nuit et un rossignol qui n ’arrête pas de chanter 
la nuit. Cette nuit il a plu tout le temps mais ce n ’était pas trop tra¬ 
versé. Je m ’étais recouvert avec des sacs postaux. Les permissions 
sont rétablies. Roux s’attend à partir très prochainement. Dès qu ’il 
sera rentré ce sera mon tour. J’ai voulu envoyer une tortue à Michon 
mais on ne veut plus qu ’on en envoie car elles arrivent mortes et en 
décomposition. Il fait trop chaud maintenant, il y en a pourtant de 
jolies par ici et aussi des tortues d’eau. Bons baisers à tous et à toi 
mes plus chaudes caresses. 

Ton Cel 


Carte 89: 19 mai 1916 - La messe au camp d’Arapli 



Ma petite Suze 

Roux est parti en congé hier, dès qu ’il sera rentré ce sera mon tour. 
Voilà ce que j’ai l’intention de faire. Dès que je serai débarqué à 
Marseille je t’enverrai un télégramme pour que tu te rendes à Paris 
car de Marseille j’irai à Paris directement. J’ai absolument à y faire, 
ensuite nous reviendrons ensemble en Touraine. Il était tout décon¬ 
certé ce pauvre Roux, il ne pensait pas partir si tôt. Il fait de gros 
orages toute la journée, nous sommes dans 50 cm de boue. Cette nuit 
nous avons été bombardés par les avions boches mais il n’y a pas 
trop de dégâts. Vivement un mois que j’aille te retrouver, ce sera tou¬ 
jours un bon moment passé hors d’ici et passé près de toi. Ma chérie 
prend mes meilleurs baisers et tendres caresses. Ne m ’oublie pas 
auprès de tous. 

Ton Cel 

Carte 91: 21 mai 1916 - Les auxiliaires du Macédonien 

Ma chère Suze 

Nous voici encore en déménagement et il paraît que ce n ’est pas fini. 
Nous sommes toujours en plein champ sans un arbre mais il ne fait 
plus si chaud car nous sommes dans des régions assez élevées. Je te 
remercie d’avoir pensé à ma gabardine, je ne l’ai pas encore reçue 
mais je l’aurai peut-être à temps pour me faire faire une tenue avant 
de partir. Je crois que tu ne pourras guère recevoir Mme de Roux car 
elle va recevoir son mari. Il vogue sur la Méditerranée en ce moment 
le veinard. Vivement qu’il rentre, ce sera mon tour j’espère! Bons 
baisers à tous et mes biens douces caresses au kienkien. 

Carte 92: 25 mai 1916 - Le camp d’Arapli 



Chers parents 

Vous voyez d’après cette carte qu’on était tout à fait apte à faire 
les coloniaux. Regardez ce qu'on était arrivé à faire dans notre 
hiver dans une région inculte et désertique. Nous avions des 
jardins magnifiques, nous avons bien regretté de partir. Enfin il 
paraît que nous aurons droit au 415 e des légumes mais où diable 
les mangera-t-on car nous avons déjà bien navigué. Je compte 
partir en permission fin juin, commencement de juillet. Je serai 
bien content d’aller passer quelques jours près de vous. Papa 
doit avoir bien de l’ouvrage. Est-ce que vous trouvez un peu de 
monde pour l’aide ? Et les récoltes que disent-elles ? Les vignes 
sont-elles belles ? Ici il fait une grande chaleur dans le milieu 
du jour, mais les nuits sont fraîches car nous sommes dans une 
région élevée. Suze va bientôt rentrer je crois. Elle pouponne 
toujours à Paris. Le temps lui paraît moins long. Elle voudrait 
bien elle aussi que je sois rentré. Bons baisers à tous et amitiés 
à tous les amis d’Azay. 

Marcel 
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Carte 93: 27 mai 1916 - Kukus (sous/préfecture grecque) 



Ma chérie 

Je t’envoie une photo d’un patelin où nous sommes passés. Comme 
tu le vois, ça s’appelle « Kuku », shocking! On y voit des dames 
turques toujours en culotte, voulant toujours avoir leur « kuku » 
caché. Voudrais-tu dans un prochain envoi m ’adresser un bonnet de 
coton, pas trop épais, avec une bride de façon qu ’il ne puisse sortir 
car jusqu ’ici j’ai toujours couché avec un calot et c’est un peu chaud 
maintenant. Nous avons toujours du 30 degrés à l’ombre dans la 
journée et pas un légume vert à manger, que de la viande frigorifiée, 
des conserves et du macaroni ; nos pauvres boyaux s ’en ressentent. 
Bons biges mon quinquin et bons baisers à tous. 

Ton Cel 

Carte 94: 2 juin 1916 - un buffle de macédoine 

Ma chérie 

Nous voilà encore installés dans un nouveau pays, très joli par 
exemple, dans la montagne. Il n ’y fait pas trop chaud et nous avons 
beaucoup d’arbres. Je porte depuis ce matin le 2 e galon qui nous a 
été octroyé par le ministre, en attendant le 3 e . J’ai installé ma tente 
dans un jardin sous les arbres. Il y a bien quelques maisons dans le 
patelin mais elles sont démolies et pleines de vermine. J’ai bien reçu 
mes insignes kakis mais je n ’ai pas encore reçu la gabardine que tu 
m ’as annoncée. Je voudrais bien l’avoir pour partir en permission. 
Bons baisers à tous et à toi beaucoup sur ton petit museau. 

Ton Cel 

Carte 95: 2 juillet 1916 - Kasimli 

Ma chérie 

Toujours dans l’attente du départ. Ça ne vient pas vite. Nous 
avons du 30° à l’ombre. En ce moment nous avons 20 hommes, il y 
en a 8 déjà évacués pour maladie. Ce n’est pas drôle. Moi, je me 
maintiens, je n’ai plus d’accès de dysenterie seulement on est for¬ 
tement relâché quand même. Bonnes amitiés à tous et bien tendres 
baisers pour la Zane. 

Ton Cel 

Carte 96:11 juillet 1916 - Granatua - L’église orthodoxe, asile de 
fiévreux 

Ma chère petite veuve! 

Dis donc coco, il y a bientôt un an que tu es veuve, tu vas bientôt 
pouvoir te remarier. Toujours rien de nouveau au sujet de mon 
congé. J’ai une permission en poche, c’est ce qu 'il y a de plus encou¬ 
rageant mais il n’y a pas de départ, je ne sais pour quelle raison. La 
santé n’est pas très brillante. Tout le monde a la fièvre paludéenne. 

Je prends tous les jours deux cachets de quinine. On ne fait presque 
plus rien et on est couché toute la journée. Ce sont les jambes qui 
sont faibles, surtout on a eu hier 40° à l’ombre dans le bureau. Ce 
que je serais content de fiche mon camp. Je vais tâcher de me soi¬ 
gner de mon mieux. Quand Roux nous a quitté il n ’était pas brillant 
non plus. Je n ’ai pas encore eu de ses nouvelles depuis qu ’il est 
parti. Je voudrais bien recevoir de tes nouvelles ; il y a 8 jours que 
nous n ’avons pas eu de courrier. Mon chéri je t’embrasse de tout 
mon cœur ainsi que toute la famille, bien tendres caresses. Il n’est 
pas tombé d’eau depuis le 20 mai, pas une goutte. 


Carte 98: 22 juillet 1916 - Kasimli 

Mon coco 

Me voilà revenu à mon bercail avec un rhume bien tapé. Espérons 
que je ne resterai pas trop longtemps. J’ai trouvé ce matin ta lettre 
du huit, espère avoir un courrier régulier de Zane. Ce qu’on 
trouve le temps long en rentrant après une fausse joie. Si je ne 
partais pas avant la fin du mois, je t’enverrai le loyer le 1 er pour 
que tu puisses le faire parvenir à la mère Fléchard. Je t’embrasse 
bien tendrement de tout mon cœur ainsi que tous. 

Les forces alliées envahissent Corfou au mois de jan¬ 
vier 1916. Des officiers grecs, prenant le parti de Venizelos 
contre le roi Constantin I er déclenchent à Salonique, où les 
forces alliées avaient la souveraineté, une révolte au mois 
d’août 1916. Venizelos, s’étant rendu à Salonique au mois 
d’octobre 1916, prend le commandement de la révolte et 
forme un gouvernement républicain. Le gouvernement britan¬ 
nique et le gouvernement français déclarent qu'ils reconnais¬ 
sent l’administration de Venizelos. 

Carte 99: 9 septembre 1916 - Verria 

Chère Suze 

J’ai reçu ce matin ta lettre du 30. C’est étonnant que tu n ’aies pas 
encore reçu mon télégramme. Tu as bien fait de porter ces titres à 
la trésorerie. As-tu pensé à toucher le coupon ? Nous remuons 
beaucoup en ce moment, déplacements en auto, déjeuners sur 
l’herbe, c’est assez agréable. Si on touche l’héritage, fais-le rem¬ 
plir comme je t’ai indiqué. J’espère que maman ne sera pas 
malade longtemps ; si c’est comme Édith, c’est une maladie de 
bébé. Je vous embrasse tous bien tendrement et toi aussi la petite 
coucoute. Bons baisers aux fifilles. 

Cel 

Carte 100: septembre 1916 - l’entrée des Français à Verria 



Sans texte. 


Carte 101: 20 septembre 1916 - Salonique 1916 



Ma Chérie 

Reçu aujourd’hui quatre lettres, il y avait bien longtemps que je 
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CORRESPONDANCE D’UN POII.I 


n ’avais eu de tes nouvelles. Je pense m 'estimer heureux d'être 
encore en vie aujourd'hui car je t'assure qu'hier nous l'avons 
échappé belle. On a reçu plus de cinquante obus hier. Il en a éclaté 
un à cinq mètres de moi et du patron. On a pas mal de chevaux tués 
autour de nous et des blessés. On a pas idée de mettre un état-major 
sur la ligne de feu. N'oublie pas de m'envoyer mes gilets d'hiver car 
il fait froid. Ce matin il y avait de la glace autour de la tente. On 
dirait que c'est fait exprès. On a passé l'été dans les régions les plus 
chaudes et on va passer l'hiver dans les régions les plus froides. 
Nous sommes à 800 m d'altitude. J'ai reçu mon stylo merci. J'avais 
aussi une lettre d'Henri Bienvenu. Il est à Salonique dans un dépôt. 
Mes meilleurs baisers ma chérie ainsi qu'à tous. 

Ton Cel 

Carte 102: 24 septembre 1916 - Salonique 1916 

Ma chère Suze 

Depuis ce matin la bataille fait rage autour de nous. Que se passe- 
t-il, je n'en sais rien encore. En tous cas les marmites tombent tout 
autour de nous. Il paraît que le courrier met quatre jours pour venir 
de Salonique à cause de notre éloignement. Nous n 'aurons plus des 
nouvelles bien fraîches. J'ai eu bien froid cette nuit. Un peu de glace 
autour de ma tente, et on voit déjà apparaître la neige sur la cime 
des montagnes. Es-tu toujours aussi...? Je t'embrasse bien tendre¬ 
ment, aussi fort que je t'aime. Ne m'oublie pas auprès de tous. 

Ton Cel 


Carte 103: 5 octobre 1916 - Salonique sous la neige -1916 



Ma chère Suzanne 

Nous vivons encore des moments pénibles mais qu 'importe 
puisqu 'on avance. Hier je suis resté 12 heures à cheval avec 50 km 
dans mon derrière. J'étais flapi. Nos pauvres hommes sont esquintés. 
On est arrivé hier soir en pleine montagne et on s'apprête à repartir 
demain. J'ai couché dans un grenier et il n 'y faisait pas chaud. Il y 
avait de la glace ce matin. On a vu hier un cadavre de Russe sur un 
champ de bataille, qui n 'avait pas encore été enterré. Je te quitte ma 
chérie et je t’embrasse de tout cœur ainsi que tous. 

Ton Cel 

Carte 104:13 octobre 1916 - Salonique 1916 

Ma chère Zane 

J'ai reçu ta lettre dans laquelle se trouvait celle de Bisih. Tu as bien 
fait de ne pas répondre, ces types ont des façons extraordinaires. Il 
peut m'écrire, je lui répondrai. Nous voilà encore partis de l'avant 
encore une fois. Cette fois nous ne sommes pas loin de Monastir. 
Nous sommes dans une plaine et il fait un temps délicieux, un peu 
chaud vers midi mais on ne se plaint pas. Envoie-moi donc quand tu 
le pourras un galon d’argent plat pour les manches et de la tresse 
d'argent ronde pour mon képi. Tu n 'auras qu 'à en demander chez un 
tailleur militaire. Bien tendres baisers à tous. 

Ton Cel 

Carte 107: 22 octobre 1916 - Souvenir de Salonique 

Ma petite chérie 

Les beaux jours sont passés. Nous avons commencé à goûter à notre 
misère. Nous sommes dans un camp à 4 km de Salonique. On couche 


sous la tente et cette nuit il a fait une tempête épouvantable, toutes 
les tentes se sont envolées. Il y a des masses d'Anglais avec nous. 
N'oublie pas de m'envoyer un passe-montagne et une grosse paire 
de chaussettes de laine pour mettre la nuit par-dessus les autres 
quand je quitte mes souliers. Je crois que nous ne resterons pas long¬ 
temps ici. Espérons que j'aurai des jours meilleurs. Je te quitte ma 
petite Suze et t'embrasse comme je t'aime ainsi que tous. 

Ton Cel 


Carte 108: 30 octobre 1916 - Vue du sérail à Monastir 



Ma petite coco 

Nous commençons enfin à être un peu installés. On est un peu 
mieux qu 'au camp de Schelnick. En ce moment on a 20° de cha¬ 
leur à l'intérieur. Moi ça va tout à fait. On a une cambuse pour 
notre bureau où il y a 4 pièces. J'ai essayé d'y coucher une nuit 
mais on a été dévoré par la vermine, puces, punaises, etc. Si bien 
qu 'on a remonté notre guitoune dans la cour et qu 'on y couche. Je 
fais le ménage avec Roux et on dort très bien. Mon compagnon 
n'a pas changé. Il n’avait pas dit à sa femme qu'on partait encore. 
Il lui a envoyé une dépêche de Salonique. Elle a dû être plutôt 
épatée. La vue de la carte que je t'envoie est une vue de la capi¬ 
tale de la province où nous sommes. On ira peut-être un jour faire 
un tour. Ce ne sera pas facile car on n'a plus d'auto. Je voudrais 
bien que le courrier m'apporte de tes nouvelles, il y a bien long¬ 
temps que je n'en ai eu. Je t’envoie mes meilleures tendresses et 
mes plus vifs baisers ainsi qu 'à tous. 

Ton Cel 

Carte 109: 31 octobre 1916 - Salonique 1916 



Ma chère Zane 

Nous voilà à la Toussaint et pas encore réunis. Ce que c'est long 
tout de même cette guerre. Nous avons un temps bien mauvais, 
toujours de la pluie, les pistes sont impraticables, je crains bien 
qu 'un jour on ne puisse être ravitaillé. Heureusement nous avons 
quelques réserves. Tu ne m'as pas dit si tu avais retiré les titres de 
la Trésorerie Générale. Tu pourrais t'occuper aussi si tu vas à 
Paris de faire mettre des coupons ou renouveler l'obligation russe 
que nous avons. Adresse-toi à la Banque Rothschild, ce doit être 
rue Le Pelletier. Toujours beaucoup d'ouvrage avec cet emprunt. 
Enfin il est clos, ce n 'est pas trop tôt. Bons baisers et bien tendres 
baisers à tous. 

Marcel 
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Carte 110 et 111 : janvier 1917 - Campagne d’Orient 1914-1917 

(Sur le bateau) André Lebon - navire hôpital 

• CAMl-ili-» troMINTMIMH; 

ASIHtt: LIMON 

Navire xtyual Fraafat* 4* . ■ ciaaaa - Ko Ml* pont S «Ionien. 


4 janvier 

Ma chère Zane 

Je commence ma carte sur le bateau. En ce moment nous sommes en 
face Matapan, il fait une chaleur terrible. Ce ne sera peut-être plus 
pareil en arrivant à Toulon. Le bateau est tout neuf et l’on m ’a mis 
dans une cabine de luxe. Ça sert d’avoir des galons. Les lieutenants 
ne sont qu ’en l n . Mes rhumatismes sont beaucoup mieux. Je mange 
beaucoup mais cette fièvre me déprime. Je suis bien content car on 
vient de me donner mon certificat de la commission de rapatriement 
déclarant que je suis inapte au service en Orient. J’avais la crainte 
d’être obligé de retourner là-bas après ma guérison. Je ne mettrai ces 
cartes à la poste que lorsque je connaîtrai ma dernière demeure et je 
te le dirai. Dis à maman que j’ai reçu le colis de provision juste à la 
veille de mon départ. Tous les malades de la salle en ont profité. Je la 
remercie bien quand même. Les confitures d’abricots étaient un 
poème et le beurre je n ’en avais pas vu depuis le mois d’août. 

5 janvier 

Passé une bonne nuit. En ce moment nous sommes à Messines et 
j’aperçois l’Etna par mon hublot. Dans quelques heures on verra 
Naples et le Vésuve. 

6 janvier 

Aujourd’hui nous sommes devant la Corse. La mer qui était d’huile 
est devenue brusquement mauvaise. Je n ’ai pas le mal de mer. Nous 
serons demain matin à 7 heures à Toulon. 

7 janvier 

Enfin me voilà arrivé après 7 heures de chemin de fer depuis Toulon. 
Je suis à Nice à l’hôtel d’Angleterre, le plus chic de Nice. C’est même 
trop luxueux pour des malades. Mon hôpital, c’est-à-dire l’hôtel 
d’Angleterre, a été pris par la Société de secours aux blessés. Nous 
sommes des militaires soignés par des civils. Il y a même des reli¬ 
gieuses. En tous cas, j’ai trois jolies dames pour s’occuper de moi. 

En convalescence 


Carte 112 : janvier 1916 - hôpital militaire de Nice 



Sans texte. 


Avec cette 112 e carte s’arrête la correspondance de Marcel 
Bienvenu. 



Quelques semaines plus tard 


Carte 113:10 avril 1917 (carte adressée à Marcel Bienvenu par 
un camarade resté à Salonique) 



Mon cher Bienvenu 

Ton petit mot m ’a fait un grand plaisir. Je suis très heureux de te 
savoir au service central car il n’y a rien de tel que le soleil du 
Luxembourg (jardin) pour la guérison des rhumatismes. Nous 
sommes actuellement tout près de Monastir. Le patelin (genre 
Klaserop) serait habitable si nous n 'avions pas à recevoir, assez 
régulièrement, des 130 expédiés par une pièce qui se trouve sur la 
route de Prilip et qui arrivent beaucoup plus vite que les colis de 
Potin. À part ça, tout va bien, le patron a eu la croix et la crise des 
confitures a été conjurée. Écris-moi et donne-moi des tuyaux. Si tu as 
besoin d’un collaborateur pense à moi. Cordialement à toi. H aime. 

Suite aux pressions effectuées, au blocus autour de la Grèce 
et au débarquement des troupes alliés au Pirée en décem¬ 
bre 1916, le Roi Constantin se retire et laisse son trône à son 
deuxième fils Alexandre en juin 1917. Vénizelos est nommé à 
la tête gouvernement et, aussitôt, la Grèce entre en guerre aux 
côtés des Alliés contre les puissances centrales. La Grèce sié¬ 
gera aux côtés des vainqueurs dans les conférences d’après- 
guerre. 

Dans la nuit du 17 août 1917, la ville de Salonique est par¬ 
tiellement détruite par un gigantesque incendie, longuement 
relaté dans L’illustration du 8 septembre 1917 qui, photos à 
l’appui, évoque « La mort de Salonique ». 

Le retour à la vie civile 

Marcel Bienvenu termine la guerre au service central de la 
Trésorerie et Postes aux armées à Paris. Fin 1918, il retrouve 
son poste de percepteur à Evron (Indre-et-Loire). En 1923, il 
reçoit la médaille interalliée dite « de la Victoire ». En 1931, il 
reçoit, à cinquante ans, les insignes de Chevalier de la Légion 
d’honneur. ■ 

Joël RAVIER 
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Ecrire 


les ouvriers 


Petite histoire de la littérature prolétarienne en 
qui prirent la plume. 

U ne nuit, à l’usine, j’ai pris mon stylo pour écrire. J’avais 
sans doute des choses à dire. Il y avait ce travail qui me pre¬ 
nait la tête. Il y avait aussi le fait que je ne me retrouve pas dans 
la littérature que je dévore depuis des années et que j’en avais 
plus qu’assez de lire et relire les sempiternels états d’âme de 
bourgeois qui pensaient avoir raté leur vie. 

Mon premier livre, Putain d'usine est sorti avec un relatif 
succès. Et voilà que je me suis retrouvé catalogué par certains 
comme « écrivain prolétarien ». Terme que j’ai découvert mais 
que je n’ai pas revendiqué : je suis un ouvrier qui, entre autres, 
écrit des livres. Et dit-on des autres que ce sont des « écrivains 
bourgeois » ? 

Pourtant, au fur et à mesure des rencontres que génère le fait 
d’écrire, on m’a fait découvrir des tas d’écrits ouvriers, j’ai ren¬ 
contré quelques personnalités qui se sont fortement intéressées à 
la littérature prolétarienne, comme Thierry Maricourt, Philippe 
Geneste ou Michel Ragon. Petit à petit je me suis intéressé à ce 
courant qui, aujourd’hui, m’interpelle. Historiquement, mais 
aussi, sur les rapports entre écriture et travail, sur la culture 
ouvrière ou même sur l’engagement politique. 


Au fur et à mesure que les manufactures et l’industrie se déve¬ 
loppent, au fur et à mesure, donc, que les ouvriers deviennent 
nombreux, ces derniers prennent conscience de leur force et du 
fait qu’ils constituent une véritable classe sociale. La deuxième 
partie du XIX e siècle voit l’émergence d’outils permettant 
d’œuvrer à leur émancipation : syndicats, bourses du travail, 
AIT... Parallèlement à cette affirmation politique, se forge une 
identité culturelle avec des formes variées, mais qui se veulent 
différentes de celles de la classe bourgeoise : ce sont les chansons 
qu’on colporte, les bals populaires, les lieux de rencontres, les 
journaux, les jardins ouvriers, les coopératives... 

C’est d’abord en Angleterre que des ouvriers se rencontrent 

pour tenter différentes expé- 


Premier ouvrage de la série 
La peine des hommes 
par Pierre H amp - 1908. 


PiEftiti- MAMP 


La Peine 
des Hommes 


Marée fraîche 


Le Vin de Champagne 


riences d’expression (journa¬ 
lisme, nouvelles, contes et 
romans), ensuite ces pratiques 
s’exportent vers toute 
l’Europe. Il s’agit de répondre 
à tous ces écrivains bourgeois 
qui, sous couvert de l’école 
réaliste ou naturaliste, véhicu¬ 
lent trop de clichés et de sté¬ 
réotypes (de Zola à 
Maupassant, en passant par 
Flaubert ou Roger Martin du 
Gard). En ce qui concerne la 
France, c’est sans doute le tra¬ 
vail de Pierre Hamp qui donne 
le coup d’envoi. En une tren¬ 
taine de livres, La peine des 
hommes , Pierre Hamp évoque 


France et de ces ouvriers 


les métiers les plus difficiles, dans un 
mélange de littérature et d’ethnologie. 

En 1913, Marcel Martinet et Jean- 
Richard Bloch appellent à l’art proléta¬ 
rien : « L'éducation ne viendra pas au 
peuple d'ailleurs que du peuple », ^32511 

appuiera Martinet dans l'Humanité. 

Années 20, après la boucherie de 14- 
18, mais aussi après la révolution russe et celle, réprimée, de 
Bavière, il s’agit toujours et encore, pour la classe ouvrière, 
d’affirmer ses valeurs. Le Kominterm se lance d’ailleurs dans 
cette mise en valeur de ce genre de littérature. 


Un nouveau courant littéraire 

Ici, c’est autour d’Henri Poulaille et de Marcel Martinet, tous 
deux issus du milieu syndicaliste révolutionnaire et anarchiste, 
que se conçoit cette littérature prolétarienne. Poulaille en invente 
le terme, en réaction à la littérature populiste faite par des bour¬ 
geois, mais aussi contre les communistes qui ne veulent utiliser 
la littérature que comme une arme de propagande pour le 
réalisme socialiste. 

Il s’agit d’un projet littéraire alternatif, pour permettre aux 
ouvriers de ne pas être dépossédés de leur discours et pour en 
garder tous les aspects révolutionnaires. « La littérature proléta¬ 
rienne n'était nullement de “commande", elle était l'expression 
instinctive d'une classe qui jusqu'ici était tenue en dehors des 
sphères intellectuelles. Elle répondait à une nécessité qui s'était 
uniquement affirmée jusqu'alors sur le plan économique. » 
(H. Poulaille) 

Dans cette optique, la littérature prolétarienne est faite par des 
ouvriers (ou des paysans) qui expriment les conditions de leur 
classe, ou de leur métier, et qui s’adressent aux autres ouvriers, 
afin de se regrouper au sein d’un nouveau groupe. C’est, à partir 
de là, un véritable courant littéraire qui se développe. On compte 
de nombreux auteurs : Louis Guilloux {La maison du peuple, Le 
pain des rêves), Marcel Martinet {Les temps maudits ), Constant 
Malva, mineur et écrivain {Ma nuit au jour le jour), Eugène 
Dabit {Hôtel du Nord), Francis André, écrivain paysan {Les 
affamés), Emile Guillaumin, paysan {La vie d'un simple), Tristan 
Rémy, employé SNCF, Roger Mougène, Lucien Gachon... 

De nombreuses revues se spécialisent dans ce courant littéraire 
comme Nouvel Âge, Prolétariat ou À contre-courant. 

Pourtant, même si ce courant a perduré, il a surtout existé de 
1925 à 1935. A cela quelques raisons : le fait d’appartenir à la 
classe ouvrière n’est pas un gage de qualité, « Très souvent, la 
littérature prolétarienne manque d'ampleur, reste collée au 
sujet. Produire une œuvre littéraire demande aussi un apprentis¬ 
sage. Cela réclame du temps et les écrivains prolétariens en 
manquent. Ils sont pris par le métier, ils écrivent sur un coin de 
table, ils n'ont pas assez d'espace. » (Michel Ragon) 

Certains écrivains, reconnus, changent de statut, deviennent 
des écrivains à part entière et, de ce fait, ne peuvent plus se 
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revendiquer de la classe ouvrière (Henri Poulaille, devenu direc¬ 
teur de collection chez Grasset, passera toute sa vie à publier des 
écrivains français et étrangers se réclamant peu ou prou du 
monde ouvrier). 

Mais ce qui est véritablement fatal à la littérature prolétarienne 
c’est le conflit entre, d’un côté, une volonté libertaire de donner 
la parole aux écrivains du peuple et, de l’autre, le PCF qui refuse 
de donner un brevet de révolutionnaire à des écrivains ne se 
réclamant pas de son camp. Les attaques des marxistes, ou de 
leurs compagnons de route, sont fortes. Paul Nizan dit: « Il faut 
que Poulaille saisisse enfin que l 'appartenance au prolétariat 
n'est pas un titre de noblesse. » Trotski : « Ils font de la littéra¬ 
ture prolétarienne une besace de mendigots dans laquelle ils 
ramassent les restes de la table bourgeoise. [...] C'est visible¬ 
ment une contrefaçon petite-bourgeoise de deuxième ou de troi¬ 
sième qualité. » 

Ce n’est pas un fait nouveau, les marxistes ayant très souvent 
vu d’un mauvais œil les écrivains anarchisants (en 1884, Engels 
écrivait à Bernstein pour lui dire tout le mal qu’il pensait de Jules 
Vallès). Ils ont souvent soutenu les auteurs bourgeois qui, sous 
couvert de « roman social », pouvaient éclairer le peuple. 

Toujours est-il qu’en 1930, lors de la conférence de Kharkov, 
puis en 1934, lors de leur congrès, les communistes déclarent 
« qu 'il n'y a pas de littérature prolétarienne en France ». 

Si la littérature prolétarienne se revendiquant comme telle 
existe encore dans les pays Scandinaves, en Angleterre ou en 
Allemagne, en France ce courant ne dépassera pas la Seconde 
Guerre mondiale. De toute façon, il faut y mettre quelques 
bémols : cette expérience littéraire a pu comporter du bon 
comme du mauvais. Se référer uniquement au prolétariat, « ce 
peut être oublier qu'il n'est pas indemne de toute tare » (Louis 
Guilloux) et que cela a pu aller de l’allégorie pétainiste du travail 
à la révolte, même si ce n’était pas le but de ces créateurs. 

Rares successeurs 

Dans la France d’après guerre, des écrivains issus du peuple et 
parlant du travail continuent tout de même à éclore : Georges 
Navel ( Travaux ), Panaït Istrati, Claire Etcherelli ( Élise ou la 
vraie vie)... Mais l’écriture étant un acte individuel (individua¬ 
liste?), il n’est plus question de se revendiquer d’un quelconque 
mouvement. C’est dans le roman noir, forme de roman populaire 
s’il en est, que se retrouve le plus la classe ouvrière. Les prolos y 
ont souvent un destin tragique, mais au moins ils auront essayé 
de sortir de leur vie. On citera, au niveau des auteurs français : La 
trilogie noire de Léo Malet, tous les livres de Jean Amila, et 
aujourd’hui Jean-Bernard Pouy, Jean-Jacques Reboux, Ricardo 
Montserrat, Didier Daeninckx... 

Les années qui suivent Mai 68 voient une nouvelle mise en 
lumière de cette littérature et de ces ouvriers qui ont montré 
qu’ils étaient là. L’éditeur François Maspero réédite des titres de 
la littérature prolétarienne (Malva...) ; des études sur cette litté¬ 
rature paraissent ; des étudiants soixante-huitards qui se sont col¬ 
tinés quelques années à l’usine, pour être auprès des masses, 
écrivent: L'établi de Robert Linhart, L'enthousiasme de Daniel 
Rondeau, jusqu’à François Bon qui écrit Sortie d'usine. En fait, 
peu de textes directement issus d’ouvriers. On notera quand 
même : Hosto blues de Victoria Thérame (éd. des Femmes), 
Tutta blu ( Bleu de travail) de Tommaso di Ciaula (chez Federop, 
réédité chez Actes Sud) et Grain de sable sous le capot , de 
Marcel Durand (éd. La Brèche, réédité chez Agone). 


Années 80, la société, les politiques et les médias décrètent que 
les ouvriers n’existent plus. Avec le chômage et les délocalisa¬ 
tions en épée de Damoclès, mais aussi avec des discours unique¬ 
ment économistes de la classe politique (le réalisme économique 
du PS au pouvoir et d’une partie des syndicats), les ouvriers 
n’ont plus voix au chapitre. D'autant qu’ils ne se battent plus 
beaucoup, ou seulement lors des fermetures d’entreprises ou 
pour défendre mollement des droits acquis jadis. Les ouvriers 
sont donc oubliés volontairement, pour gagner la paix dite 
sociale du libéralisme. 

Pourtant, la classe ouvrière représente encore la classe la plus 
importante (12 % de la population), celle des employés égale¬ 
ment (12 % aussi). Cela représente beaucoup de monde. Parmi 
les signes marginaux de l’absence de visibilité de ces deux 
classes : il n’y a pas eu une seule thèse sur le monde du travail 
tenue dans les écoles de sociologie pendant 15 ans. 

Il faudra attendre l’année 2002 pour assister au retour éditorial 
de la classe ouvrière. La raison en est simple : le résultat des élec¬ 
tions présidentielles a montré les divergences entre les ouvriers 
et la classe politique. Les ouvriers ont préféré soit voter pour les 
extrêmes soit, surtout, s'abstenir d’aller voter. 

De nombreux ouvrages de sociologie paraissent alors : Retour 
sur la condition ouvrière (Beaud et Pialoux), Travailler pour être 
heureux ? (Baudelot et Gollac), Perte d'emploi , perte de soi 
(Danièle Linhart), etc. 

Quelques livres ayant pour sujet les ouvriers paraissent, 
comme Ouvrière de Franck Magloire, ou Les derniers jours de 
la classe ouvrière d'Aurélie Filipetti. Quelques écrivains 
confirmés y touchent également : François Bon, Gérard 
Mordillât ou Fajardie (avec les Métaleurop)... 

En ce qui concerne les écrits d’ouvriers proprement dits, nous 
sommes peu nombreux. On ne peut relever, dans les parutions de 
ces dernières années, que : Carnets d'un intérimaire de Daniel 
Martinez, Les aventuriers du RMI de Jérôme Akinora, Zup! de 
Fred Morisse et Le printemps mûrit lentement de Ferrucio 
Brugnaro. Cela uniquement chez de petits éditeurs. 

L'expression littéraire ouvrière n’a donc vécu qu’une saison, à 
l’image de son expression politique disparue également, en 
même temps que leurs représentants historiques s’embourgeoi¬ 
saient dans les chambres et salons. Pourtant, des revues 
continuent à défricher cette littérature (. Marginales , Plein Chant , 
Gazogène , l'Anacoluthe...), quelques éditeurs y consacrent 
encore une partie de leurs parutions (Agone, L’Insomniaque, 
Plein Chant, Le Sansonnet...) et des associations essaient de 
faire perdurer ce genre. 

Il est possible que l’écrit soit tombé en désuétude aujourd’hui, 
dans la classe ouvrière, mais on peut penser que tant que les 
ouvriers subiront une individualisation du travail, qu’ils ne se sen¬ 
tiront pas une force encore capable de changer le monde, il leur 
sera difficile de retrouver des moyens d’expression propres. ■ 

Jean-Pierre LEVARAY 


Jean-Pierre Levaray est ouvrier depuis 30 ans à l’usine pétrochi¬ 
mique Elf-Total-Fina de Rouen. Il est l’auteur de Putain d’usine 
(éditions de L’insomniaque en 2002 et réédition en 2005 chez 
Agone) et Après la catastrophe, toujours à L’Insomniaque en 
2003. Deux succès de librairie. Dernier ouvrage paru : Tranches 
de chagrin (2006). Sa pièce de théâtre Des nuits en bleu a été 
jouée au théâtre de la Foudre au Petit-Quevilly en 2006. 
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Une « histoire culturelle » du premier conflit mondial: 

Pierre Loti, 

entre expériences existentielles, 
engagement personnel et propagande 

Quand la Première Guerre mondiale éclate, Pierre Loti a soixante-quatre ans. Il se fait pourtant 
volontairement envoyer sur le front et témoigne, dans de nombreux articles, de l’horreur du 
conflit, tout en participant à la propagande mobilisatrice. De ses écrits transparaît une volonté 
de justifier les combats caractéristique de la littérature de guerre. 



L e 1 er août 1914, dans le journal intime qu’il tient conscien¬ 
cieusement depuis plus de quarante ans, Julien Viaud 
(1850-1923), officier de marine à la retraite 1 , académicien, écri¬ 
vain riche et célèbre sous le pseudonyme de Pierre Loti, consi¬ 
gne ces quelques mots prophétiques: « La guerre! Depuis deux 
semaines, on vivait dans Vangoisse de son attente, avec l'espoir 
quand même. Et maintenant ce cauchemar des nuits est devenu 
réalité. Et ce sera une guerre d'extermination, la plus atroce 
qu'on ait jamais vue ». Mais paradoxalement cette guerre 
honnie et redoutée le fascine et l’attire aussi ; elle semble le 
régénérer dans l’ivresse d’un nouvel élan de sa jeunesse 
héroïque: « Quelle réalisation inespérée d'un rêve, quelle joie, 
quel rajeunissement [...] comme autrefois au moment de mes 
grands départs pour la mer! C'est tout un cher passé qui renaî¬ 
tra quand je le croyais aboli sans retour [...] Oh! revivre de 
cette vie qui fut la mienne pendant mes belles années [...] et, qui 
sait, trouver peut-être la seule mort qui ne soit pas lugubre et ne 
fasse pas peur 2 ! » 

Personnalité complexe, médiatique 3 et narcissique, presque 
duelle comme le souligne Alain Buisine 4 , Loti n’a eu de cesse, 
au sein de la marine française et par son écriture, de promener à 
travers le monde son âme mélancolique et angoissée. Son 
« inoubliable et merveilleuse jeunesse », il la passe dans un 
milieu modeste et protestant de Rochefort, entre l’arsenal et 
l’océan, traumatisé par la mort de son frère, Gustave, chirurgien 
de seconde classe au sein de la marine militaire, qui en 1865 suc¬ 
combe d’anémie tropicale dans le Pacifique. Dès lors, sur les 
traces de ce frère idolâtré, dans une sorte de tourbillon nostal¬ 
gique entretenu par son obsession angoissée de la mort et par son 
idéal de pureté, il se lance dans une errance perpétuelle comme 
officier de marine et comme écrivain, chantre de la littérature de 
voyage et du roman exotique. Mais ses voyages et ses rêveries se 
chargent fatalement de mélancolie car ils ne peuvent combler sa 
fascination pour le souvenir revivifiant, sa quête illusoire d’un 
éternel retour. Et lorsque la conflagration de 1914 éclate, 
l’angoisse du néant et de la faillite collective se mêle, avec l’illu¬ 
sion de sa régénération personnelle, aux mirages d’un combat 
héroïque contre le temps et contre « la barbarie allemande ». 
Alain Quella-Villéger, auteur d’une thèse et de nombreux 
ouvrages sur Pierre Loti, a parfaitement perçu l’ambiguïté et le 
paradoxe de cette personnalité qui « lutte avec la même énergie 
contre ses deux ennemis : la vieillesse et l'Allemagne... On sou- 




Ci-dessus : Pendant la guerre des Balkans, des cavaliers bulgares sur le panorama d'Andrinople. L’Illustration, 12 avril 1913. 
Page de gauche : Pierre Loti à la fin de sa vie. 


haite généralement vieillir en paix : Loti décide de vieillir en 
guerre , redoublant ainsi ses épreuves ». Cet officier retiré dans 
sa demeure familiale de Rochefort, cet homme de lettres qui se 
plaît à décrire les humbles et les simples, qui interroge inlassa¬ 
blement f Ailleurs et V Autre, cherche donc immédiatement à 
s’engager et à tenir sa place dans le combat collectif avec ses 
armes de prédilection, la plume et le sabre. Il sollicite à tout va 
pour être réintégré et monter au front, devenant dès le 25 sep¬ 
tembre, avec l’appui du président Raymond Poincaré, agent de 
liaison à Paris du général Gallieni. Il participe aussi très active¬ 
ment à la mobilisation des esprits, faisant œuvre de propagande 
par ses articles, notamment dans Le Figaro et dans L’Illustration , 
par ses ouvrages des années 14-18 (souvent d’ailleurs des 
compilations d’articles) comme La hyène enragée (juillet 1916), 
Quelques aspects du vertige mondial (mars 1917), L’outrage des 
barbares (juillet 1917) ou L’horreur allemande (août 1918). 

Ainsi à travers les écrits de Pierre Loti, à la fois simple témoin 
et éminent propagandiste, il semble possible de décrypter le dis¬ 
cours de la littérature de combat et d’esquisser un regard sur une 
éventuelle culture française de la guerre. Ce concept, mis en 
exergue par l’école historique française de l’Historial de 
Péronne, doit être entendu comme « l’ensemble des représenta¬ 
tions , des attitudes et des pratiques » culturelles en temps de 
guerre. Il s’agit donc, en reprenant les termes de Stéphane 
Audoin-Rouzeau et d’Annette Becker, d’interroger « la guerre 
en empathie avec ses acteurs et au plus proche de leurs souf¬ 
frances 5 ». En ce sens, tout en tenant compte de la personnalité et 
de l’âme de Pierre Loti, peut-on envisager une spécificité cultu¬ 
relle française dans la façon d’appréhender le premier conflit 


mondial? Si tel est le cas, comment celle-ci influe-t-elle sur les 
représentations propagées par la littérature de guerre ? 

Entre engagement personnel, interrogations existentielles et 
œuvre de propagande, le discours de Pierre Loti sur le monde de 
1914 à 1918 révèle ainsi une expérience originale de la guerre et 
participe également à la construction d’un tissu d’images collec¬ 
tives: images de la violence, images de l’adversaire, assises et 
portées par des valeurs intimes et nationales dont la guerre valo¬ 
rise l’expression. 

Le paradoxe des premiers discours sur la 

GUERRE : D’ANNAM AUX BALKANS EN PASSANT PAR 
la Tripolitaine, Loti L’ACCUSATEUR AU NOM DES 
PEUPLES MARTYRS 

Les premiers écrits de Pierre Loti sur la violence de guerre, à 
l’occasion d’une expédition française en Indochine en 1883, tra¬ 
duisent la complexité et le paradoxe de sa personnalité, à la fois 
officier de marine, à ce titre engagé directement dans la ••• 


1. En 1910, après plus de 42 ans de service, le capitaine de vaisseau Julien Viaud 
(le pseudonyme littéraire de Loti, du nom d'une fleur tropicale, lui est octroyé en 
1872 lors d’une escale à Tahiti par la reine Pomaré IV) est fait commandeur de la 
légion d'honneur et mis à la retraite. 

2. Pierre Loti : Soldats bleus - Journal intime (1914-1918), Paris, La Table 
Ronde, 1998, p. 39 et 41. 

3. Loti, à bien des égards, s’apparente au dandy mondain de la Belle Époque ; 
adepte du déguisement, obsédé par son image, il se met continuellement en scène, 
aime se faire photographier et ses frasques sont souvent épinglées par la rumeur et 
relayées par la presse. 

4. Alain Buisine : Pierre Loti. L'écrivain et son double , Paris. Tallandier, 1998. 

5. Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker: 14-18, retrouver la guerre, 
Paris, Gallimard, 2000, p. 8-9. 
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conquête de l’Annam, et à la fois témoin sensible et 
désespéré qui avec sa plume dénonce les violences coloniales. 
D’août à septembre 1883, son navire VAtalante est en baie 
d’Along face au fort de Tourane, étape primordiale avant l’assaut 
de la capitale Hué. Si Loti participe activement aux combats et à 
la prise d’Hué, il va également et avec autant d’ardeur en dénon¬ 
cer les atrocités et le non-sens. Dans Le Figaro , il publie ainsi 
trois articles farouchement anticolonialistes (le 28 septembre, le 
13 et le 17 octobre 1883), relatant, sous le titre « Trois journées 
de guerre en Annam », l’assaut de Tourane puis l’attaque des 
forts et de la ville d’Hué : « Vaguement tout cela fait songer à des 
scènes du passé, à des pillages, à des invasions de F Asie 
ancienne [...] on est obsédé maintenant par F horrible de ce 
qu 'il a fallu faire [...] On n 'avait plus conscience de rien et tous 
les sentiments s'absorbaient dans cette étonnante fièvre de 
détruire. Après tout, en Extrême-Orient, détruire, c'est la pre¬ 
mière loi de la guerre. Et puis, quand on arrive avec une petite 
poignée d'hommes pour imposer sa loi à tout un pays immense, 
l'entreprise est si aventureuse qu'il faut jeter beaucoup de ter¬ 
reur, sous peine de succomber soi-même ». 

Ces propos, très hostiles à la guerre coloniale 
et aux atrocités commises par des soldats 
français sous couvert d’une prétendue entre¬ 
prise de civilisation et de colonisation, lui 
valent les foudres du Président du Conseil 
Jules Ferry qui le rappelle brutalement en 
France où il est mis à disposition du minis¬ 
tère. Mais Loti ne reniera en rien sa pensée 
anticolonialiste comme l’atteste, de façon 
encore bien plus violente, son Journal intime : 

« Villages, pagodes. Tout incendié, tout pillé 
[... ] imaginez des blessés qu 'on achevait à 
coup de baïonnettes ; de pauvres mourants, 
des prisonniers qui demandaient grâce, et 
qu 'on enfournait dans des cases, en tas avec 
beaucoup de paille dessus... Ensuite, aux 
quatre coins on mettait le feu ... Quelle aven¬ 
ture insensée que cette guerre, commencée on 
ne sait pour quoi, par deux ou trois fous qu 'il 
aurait fallu désavouer, continuée par un gouvernement inepte, 
menée par des chefs incapables ». 

Pierre Loti semble ainsi déjà percevoir la contradiction entre 
d’un côté la violence inhérente à l’état de guerre, et de l’autre les 
valeurs de la civilisation et les principes du progrès paradoxa¬ 
lement mobilisés pour légitimer le conflit armé. Celui-ci n’est-il 
donc pas plutôt le symptôme mortifère d’une crise de civilisation 
et le signe d’un échec collectif? C’est pourquoi, lui, le turco- 
phile, engage une nouvelle campagne de presse en 1912 pour 
dénoncer la guerre de conquête menée par les troupes italiennes 
en Tripolitaine ottomane ; c’est pourquoi il se mobilise de nou¬ 
veau en 1913 lors de la première guerre balkanique, « barbare et 
atroce », un véritable abîme pour l’empire ottoman et pour 
l’humanité : « Malgré la censure et les belles paroles, la vérité 
finira par être universellement connue. Incendies, massacres, 
pillages, viols, monstrueuses, et indicibles mutilations de prison¬ 
niers, rien ne manque au bilan des armées très chrétienne s 6 ». 
Comment dès lors Loti va-t-il pouvoir concilier son engagement 
dans le premier conflit mondial, sa pensée humaniste et son idéal 
cosmopolite ? Comment peut-il décrire (et dénoncer) la violence 
de guerre tout en tenant son rôle de propagandiste ? Comment 


finalement entretenir le moral (des troupes et de l’arrière), façon¬ 
ner et encadrer l’opinion en restant fidèle à ses engagements et à 
sa quête existentielle ? 

Les images de la violence de guerre : 1914- 

1918, ENTRE JUSTIFICATION, BANALISATION ET 
« BRUTALISATION 7 » 

L’écriture de guerre de Pierre Loti se fonde de prime abord sur 
un processus de dramatisation des enjeux dont le dessein est bien 
de frapper les esprits et de mobiliser les consciences. Son obses¬ 
sion pour la mort, son penchant littéraire pour les ruines et les 
ambiances morbides peuvent ainsi s’exprimer à travers le spec¬ 
tacle d’un monde à l’agonie qui chemine vers l’anéantissement. 
Il perçoit le conflit comme « une guerre d'extermination », qua¬ 
lifie les batailles « d'effroyables cataclysmes » ou « d'holocauste 
sublime », laisse libre court à son pessimisme quand, en 1918, il 
entrevoit « la plus effroyable des tueries mondiales » et « l'heure 
de la déroute » française. Son angoisse mélancolique d’une fin 
des temps, le sentiment d’un monde menacé culminent cepen¬ 
dant à la fin de l’année 1917 quand « le 
spectre rouge » et « les spectres de la défaite » 
se révèlent brutalement à lui : « Un calme 
infini, des illusions d'autrefois. Qui dirait que 
l'ennemi a de plus en plus le couteau sur la 
gorge de notre chère France et que nous 
sommes menacés de la Commune et de la 
guerre civile 8 ». En ce sens les horreurs de la 
guerre et « les atrocités ennemies » qu’il 
décrit souvent minutieusement trouvent leurs 
échos paroxysmiques dans son effroi du 
socialisme et de la révolution qu’il pressent 
d’actualité avec les mutineries et l’effondre¬ 
ment de la Russie tsariste. 

Il révèle à ses lecteurs un univers morbide 
où la mort et la peur sont omniprésentes, 
témoignant d’une violence de guerre frappant 
aussi bien les soldats du front que les civils de 
l’arrière. Lui-même en semble doublement 
victime, en tant que soldat et témoin, en tant 
que père angoissé du jeune Samuel mobilisé dès 1914. Comment 
dès lors distinguer chez lui le propagandiste de l’homme sensible 
et traumatisé? La guerre d’anéantissement et d’extermination 
qu’il décrit, sa propre expérience du front, les violences vécues 
par les soldats et par les civils qu’il rencontre. Loti les retranscrit 
à la fois avec la force de ses convictions et sous la coupe de sa 
« mission » de propagande et de la censure. Côtoyant aussi bien 
les champs de bataille que l’arrière, approchant les puissants 
comme les anonymes, il témoigne, au plus près des acteurs et de 
leurs souffrances, de la brutalité et du traumatisme du conflit. En 
ce sens et paradoxalement, ses écrits participent également à la 
banalisation de la violence de guerre. 

Loti met en effet systématiquement en scène la brutalité du 
front marqué par l'angoisse de chaque instant, la mort omnipré¬ 
sente, les conditions de vie difficiles dans les tranchées et l’hor¬ 
reur des combats. Dans son Journal intime et dans ses articles de 
presse, il décrit avec le réalisme cru du détail morbide « la 
dévastation », la boue qui « colle comme de la glu », les bombar¬ 
dements incessants, la solitude et l’angoisse permanente des 
combattants: « On sent la mort partout ». En 1915, horrifié par 
l’utilisation des gaz, il témoigne, dans L'Illustration , de son indi- 
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gnation à l’encontre de « la grande barbarie allemande », 
même si son discours a une portée beaucoup plus universelle. On 
y découvre la souffrance quotidienne et le spectacle macabre de 
l’agonie de jeunes anonymes gazés: « Un lieu d'effroi, que l'on 
croirait imaginé par Dante [...] Des gens affairés y chuchotent 
avec anxiété. Mais ce qu'on y entend le plus, ce sont des hale¬ 
tants d'agonie [...] Ces haletants, ils s'échappent d'une quantité 
de petits lits, alignés à se toucher, sur lesquels on distingue des 
formes humaines, des poitrines qui battent trop fort, trop vite, et 
qui soulèvent les linges comme si l'heure du dernier râle était 
venue [...] À toute minute, des infirmières apportent d'énormes 
ballons noirs, et ceux qui suffoquent le plus tendent leurs 
pauvres mains pour les demander : c'est de l'oxygène, qui les 
fait mieux respirer et moins souffrir. Beaucoup d'entre eux ont de 
ces ballons noirs, posés sur leurs poitrines haletantes, et dans 
leurs bouches, ils tiennent avidement le tuyau par où s'échappe 
le gaz sauveur ; on dirait de grands enfants au biberon ; cela 
jette une sorte de bouffonnerie macabre sur ces tableaux d'hor¬ 
reur [...] Quelques-uns, presque nus sur leur lit, sont couverts de 
ventouses, ou bien tout badigeonnés de teinture d'iode [...] Il en 
est de tout gonflés, poitrines, bras, visages, et qui ressemblent à 
des bonshommes en baudruche soufflée [...] Bonshommes de 
baudruche, enfants au biberon, bien que ces images soient les 
seules vraies, cela paraît presque sacrilège de les employer 
quand l'angoisse vous serre le cœur et qu'on a envie de pleurer ; 
pleurer de pitié et pleurer de rage! [...] // n'y a pas eu, hélas, un 
sursaut général de la conscience humaine 9 ». 

La sauvagerie et la souffrance, Loti les rencontre aussi à 
l’arrière, loin des combats, comme dans Noyon, ville libérée 
mais dévastée où « le chaos » attend le retour des exilés, comme 
à Hendaye où « on ne trouvait plus rien, à cause de la guerre, 
plus un morceau de pain », comme à Reims dont la cathédrale 
bombardée laisse échapper « ces fumées lugubres, dans les¬ 
quelles [...] achève de s'anéantir l'âme de Vancienne 
France 10 ». À guerre globale, horreur globale, et l’arrière décrit 
par Pierre Loti connaît également ces scènes de deuils, ces mal¬ 
heurs quotidiens et ces journées d’angoisse aux abords des gares 
où les femmes françaises, « la plupart sublimes », accompagnent 
les soldats partant aux fronts : « Et après l'adieu, qui pourra être 
le dernier, la femme s'en retourne au logis, fière, avec des yeux 
de suprêmes angoisses, mais qui ne veulent pas pleurer 11 ». 

Entre la sincérité du témoignage et la démonstration de propa¬ 
gande visant à exalter l’unité de tout un pays assuré de sa vic¬ 
toire, résolu à tous les sacrifices, le discours de Loti mobilise les 
forces profondes de la mentalité collective française qui 
s’éveillent devant la patrie menacée par un ennemi diabolisé. 
Dès lors le processus de légitimation, la certitude d’une guerre 
juste passent par la construction caricaturale de la figure de 
l’adversaire, antithèse absolue de notre propre représentation. 

Les images de l’adversaire : de la dévalorisa¬ 
tion RACIALE À LA DÉSHUMANISATION 

L’imaginaire et les présupposés sur l’autre constituent les 
fondements essentiels de la mobilisation des consciences, 
dans le combat psychologique engagé par les intellectuels 
français dès 1914 à l’instar de Barrés, Dorgelès, Claudel ou 
(la liste n’est bien sûr pas exhaustive) Péguy. Pierre Loti, 
pour reprendre les propos d’Alain Buisine, est sans doute, du 
fait de sa carrière militaire, de ses engagements politiques et 
de son parcours littéraire, « l'homme idéal pour devenir un 



Les ruines de Reims, l'abside de la cathédrale vue d'une maison 
bombardée . L’Illustration, 28 août 1915. 


guide de l'opinion publique, un barde aux armées [...] un 
d'Annunzio français ». 

Son discours propagandiste s’articule autour d’une conception 
raciale opposant biologiquement Français et Allemand. La théma¬ 
tique d’une « race allemande » aux caractères physiques et 
psychologiques spécifiques ainsi posée, permet dans un premier 
temps de justifier le combat pour une Alsace-Lorraine racialement 
française : « Il a toujours existé une radicale différence entre les 
gens de la rive droite du Rhin et ceux de la rive gauche, latinisés et 
civilisés infiniment plus vite. Il suffit d'examiner l'art alsacien, qui 
fut roman à ses débuts comme le nôtre ; d'examiner leurs goûts 
traditionnels, leur esprit, leur cœur, qui furent gaulois et puis fran¬ 
çais ; enfin tous les éléments de leur civilisation qui s'est déve¬ 
loppée dans un sens parallèle à celui de la civilisation de France, 
les rapprochant de nous toujours davantage, unissant toujours 
plus, les unes aux autres, des populations dont les primi- #•# 


6. Pierre Loti : Turquie agonisante, Paris, Calmann Lévy, 1913, préface, p. I. 

7. Le concept de « brutalisation » est emprunté à l’historien américain George 
Mosse {De la Grande Guerre au totalitarisme. La brutalisation des sociétés euro¬ 
péennes, Paris, Hachette. 1999) qui a développé la thèse d’une accoutumance des 
sociétés à la violence lors de la Première Guerre mondiale en raison de l’action 
conjuguée des expériences du front, de la violence subie par les civils et de la propa¬ 
gande exaltée. Cette banalisation de la violence, induite par le premier conflit mon¬ 
dial, aurait ensuite irrigué les sociétés de l’entre-deux-guerres, conduisant au 
paroxysme de la Deuxième Guerre mondiale. 

8. Pierre Loti : Soldats bleus..., op. cit., p. 32,223 et 224. 

9. Pierre Loti: « Les gaz de mort », dans L’Illustration, 25 décembre 1915 (cité 
dans Soldats bleus..., op. cit., p. 88-91). 

10. Pierre Loti : « Ça c’est Reims qui brûle », dans L’Illustration, 4 mai 1918. 

11. Pierre Loti : « Femmes françaises pendant la guerre », dans La vie féminine, 
août 1915 (article repris dans Quelques aspects du vertige mondial, Paris, 
Flammarion, 1917, p. 109-113). 
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••• tives origines étaient communes [...] Les Boches ne sont 
pas chez eux, de ce côté-ci du Rhin, personne ne les désire, ils 
répugnent à tout le monde . Alors, qu’ils s'en aillent 12 ! ». 

Mais ce discours exalté laisse aussi entrevoir un processus plus 
global de différenciation raciale entre « la race française », 
incarnation de la civilisation et « la race allemande » par essence 
« barbare » : « une race de proie incurablement trompeuse, 
voleuse et tueuse », à « la férocité native », ignorante et crédule. 
La guerre est ainsi présentée comme une lutte pour la survie de 
la race (« C’est la bataille au front infini, où se joue le sort de 
notre race ») et la victoire assurerait non seulement le triomphe 
racial mais serait également bénéfique à l’humanité. La « race 
allemande », « la race boche », héritière « des Huns et des 
Goths », autant de termes couramment utilisés par Loti dans ses 
publications et dans son journal intime, apparaît ainsi comme 
« une race non perfectible [...] un incroyable mélange de féro¬ 
cité et de mensonge [...] une race de rebut ». Dès lors la guerre 
se trouve légitimée au nom de la survie raciale et de la civilisa¬ 
tion, l’enjeu devient universel. 

Ce paradigme s’accompagne de la déshumanisation de l’adver¬ 
saire ravalé au rang de monstre ou d’animal, autant de signes 
affirmés d’une infériorité physique et culturelle. Ainsi à l’opposé 
des « sublimes tranchées françaises », la tranchée adverse révèle 
l’animalité des soldats allemands et leur férocité sauvage : « Eux, 
on ne les voit jamais, ils avancent et envahissent à la façon des 
termites ou des vers rongeurs » ; « Ils avaient fouillé, perforé de 
tous côtés alentour cette terre française, et creusé des entrelacs 
de galeries de taupes, au plus profond desquelles ils étaient tapis 
[...]// a fallu s’arrêter pour nettoyer à la grenade les derniers 
terriers de boche s 13 ». 

Mais c’est surtout à travers la figure de l’empereur 
Guillaume II, incarnation de tous les maux de la « race alle¬ 
mande », « monstre des monstres », que se concentre la stigmati¬ 
sation propagandiste de Pierre Loti. Décrit comme le monstrueux 
symbole de la bestialité et de la folie de l’adversaire, l’empereur 
allemand est perçu, surtout à partir de 1915-1916 (quand l’illu¬ 
sion d’une victoire rapide se dissipe), comme le principal respon¬ 
sable de la tourmente mondiale, comme l’architecte maléfique de 
la désolation, comme le démiurge du néant. En outre le « Kaiser » 
apparaît non seulement comme la figure emblématique de sa 
race, mais aussi comme son guide maléfique qui l’assujettit et la 
conduit, tel un ogre dévorant ses enfants, à l’anéantissement : 
« Bien inférieur, en effet, ce peuple-là [...] qui n’a pas su recon¬ 
naître encore à quels inutiles sacrifices son Kaiser le mène, et à 
quelle hécatombe sans compensation ! Quand donc ouvriront-ils 
les yeux, ces êtres aux obéissances moutonnières, pour distinguer 
les vrais mobiles du Monstre, qui lutte et qui tue avec la rage 
d’une bête forcée au gîte, non pour défendre l’Allemagne, mais 
pour défendre sa propre personnalité, sa dynastie, sa morgue, son 
trône maculé de sang et de cervelle ! Quand donc cette plèbe à 
tête carrée, qui se confie à de si impudents consommateurs de 
vies humaines, comprendra-t-elle qu’il suffirait de jeter par-des¬ 
sus bord, comme nous disons en marine, le kaiser, avec sa 
séquelle d’assassins, pour se réhabiliter déjà un peu aux yeux de 
l’humanité et obtenir la paix! [...] Monstre de Berlin, prince de 
toutes les ruines et de tous les deuils [...] Et dire que cette 
légende s’était naguère accréditée, chez les esprits simples de 
chez nous, qu ’il avait du génie H ». 

Ainsi la culture de guerre telle qu’il est possible de l’appré¬ 
hender dans les écrits de Loti se structure autour d’un imaginaire 


de l’autre, se fonde sur les représentations d’un adversaire stig¬ 
matisé et systématiquement envisagé sous le rapport de l’infério¬ 
rité physique, psychologique et culturelle. Mais ce discours qui 
sans cesse mêle témoignage sensible et engagement propagan¬ 
diste se joue aussi sur le versant complémentaire de la glorifica¬ 
tion patriotique. Image de soi, miroir de valeurs et de traditions 
nationales exaltées, culture de l’union, c’est bien là l’idée d’une 
guerre juste qui se trouve ainsi exposée au crible de l’idéologie 
nationaliste. Mais entre les perspectives et les utopies semblent 
déjà apparaître la pensée pessimiste d’un auteur traumatisé et 
angoissé, l’idée d’une faillite collective, le sentiment d’un échec 
de la modernité. 

Valeurs, perspectives et utopies 

Fondamentalement les écrits de Pierre Loti, dans une optique de 
guerre psychologique, célèbrent régulièrement l’héroïsme 
combattant et la mobilisation sans faille des civils (du moins jus¬ 
qu’en 1917, année où l’auteur se fait beaucoup plus critique à 
l’encontre de « ceux de l’arrière » qui osent détourner leurs pen¬ 
sées du front et « se plaindre pour un manque de feu, pour un 
manque de luxe ou de confortable 15 »). Ils encensent la camara¬ 
derie des admirables tranchées françaises {« une entente de si bon 
aloi » ; « une familiarité affectueuse entre les chefs et les hom¬ 
mes »), signe d’une fraternité et d’une unité nationale retrouvées, 
gage de la victoire: « Or c’est à cette guerre surhumaine et c’est 
surtout à la vie en commun dans la tranchée, que nous sommes 
redevables de cette union qui nous grandit, redevables de ces 
réciproques dévouements sublimes [...] N’est-ce pas aussi à la 
vie dans les tranchées et à ces longues causeries plus intimes 
entre les officiers et leurs hommes, que nous devons un peu de ces 
lueurs de beauté qui sont venues pénétrer toutes les intelligences, 
même les moins ouvertes et les plus frustes ? Ils savent mainte¬ 
nant, nos soldats, jusqu’aux derniers d’entre eux, que notre 
France n ’a jamais été si admirable et que sa gloire les illumine 
tous ; ils savent qu ’une race où se réveillent ainsi les cœurs est 
impérissable, et que les pays neutres [...] finiront un jour par voir 
clair et par nous donner le beau nom de libérateurs 16 ». 

Ce discours exaltant le sentiment national par la valorisation de 
la communauté, d’un idéal partagé et de traditions collectives, se 
réfère à l’héritage patrimonial et à l’histoire, met surtout en évi¬ 
dence l’idée d’une France enfin retrouvée. C’est le retour vers un 
passé idéalisé par la mobilisation de mythes nationaux qui 
trouvent leur point d’orgue dans le culte du soldat tombé au 
champ d’honneur, dans l’éthique héroïque du combattant et dans 
celle de l’arrière mobilisé et prêt à tous les sacrifices. C’est 
l’hymne aux femmes françaises pendant la Grande guerre, ce 
sont les figures des soldats - héros qui par les prouesses ou par 
leurs glorieux sacrifices préfigurent à la fois la victoire et la régé¬ 
nération de la nation : « nos chers soldats », ces « héros de 
légende », ces « petits braves », « nos chers disparus, nos héros 
obscurs et sublimes », ces « glorieux combattants ». Cette propa¬ 
gande, à replacer dans le concept plus large de la « culture de 
guerre », s’attache ainsi à façonner et à encadrer les esprits en 
mobilisant l’idée même de la nation, ce qui se traduit par un 
évident culte de l’unité ou du consensus. 

Dans ce contexte, Pierre Loti exalte à la fois l’union sacrée et le 
cosmopolitisme des tranchées françaises. Il s’agit de célébrer la 
communauté en mettant en évidence un pays rassemblé devant la 
menace extérieure. L’objectif est de magnifier la nation et son 
identité sans faille, en montrant une cohésion sociale et nationale 
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Dans L'Illustration du 22 septembre 1917, un dessin montrant des troupes sénégalaises à l'instruction pendant une halte repas. 


à toute épreuve. Ainsi les divergences politiques françaises sont 
censées s’effacer face aux périls, la segmentation sociale et la 
lutte des classes disparaissent, les oppositions idéologiques 
s’estompent pour se fondre dans une superbe unité nationale : 
« Ah ! oui, toute la misère de nos petites luttes électorales de la 
dernière fois [...]. Aujourd’hui, qui donc s’en souvient, de ces 
mesquineries d’antan ?[...] Ces tranchées, qui à première vue, ne 
sembleraient que d’affreux trous pour la misère sordide et la 
souffrance, auront été le plus grandiose des temples, où nous 
serons venus tous nous purifier, et pour ainsi dire, communier 
ensemble à la même table sainte [...]. Il y avait là, côte à côte, un 
ex-antimilitariste à tous crins, devenu un sergent héroïque, capa¬ 
ble d’avoir les yeux embrumés de larmes quand passait un de nos 
drapeaux percé de balles ; près de lui, un ex-apache, dont les 
joues, pâlies dans les bouges nocturnes, s’étaient redorées au 
grand air, et qui semblait pour le moment un bon diable ; et enfin, 
le plus gai de tous, un soldat d’une trentaine d’années, de belle 
allure, qui n ’avait plus le temps de raser sa longue barbe, mais 
qui entretenait avec soin une tonsure au milieu des cheveux [...] 
celui qui s ’appliquait de son mieux à la lui faire était un anticléri¬ 
cal tout à fait farouche, de son métier ouvrier zingueur à 
Belleville 11 ! ». Cultivant l’idée d’une unité enfin retrouvée, le dis¬ 
cours de Pierre Loti va jusqu’à entrevoir « un socialisme des tran¬ 
chées ». Il met en exergue la camaraderie des soldats, préfigura¬ 
tion idéale d’une société sans classe et fraternelle, le « vrai 


socialisme », dans la lignée du message chrétien, radicalement 
différent du « socialisme révolutionnaire », de « ce spectre 
rouge » qui l’angoissait tant avant-guerre (et qui l’effraie de nou¬ 
veau après 1917) : « Oh! bénissons-les nos tranchées, où se 
mêlent toutes nos classes sociales, où des amitiés ce sont nouées 
qui hier n ’eussent pas semblé possibles [...] c’est là que se sera 
tenue notre meilleure et notre plus pure école de socialisme. 
Mais, par ce mot de socialisme, trop souvent profané, j’entends, 
comme bien on pense, le véritable, celui qui est synonyme de tolé¬ 
rance et de fraternité, celui enfin dont le Christ était venu nous 
donner cette claire formule qui, dans sa simplicité adorable 
résume toutes les formules : Aimez-vous les uns les autres 18 ». 

Mais la tranchée française n’est pas seulement le creuset de la 
fraternité nationale, elle est aussi joyeusement cosmopolite à 
l’image d’un empire colonial réuni autour de la mère 


12. Pierre Loti : « Alsace », dans Quelques aspects du vertige mondial, op. cit., 
p. 89-90. 

13. Pierre Loti : « À Soissons - notes d’un capitaine », dans L’Illustration, 
30 octobre 1915 / « Le champ de bataille d’hier », dans L’Illustration, 3 novembre 
1917. 

14. Pierre Loti : « Il pleut sur l’Enfer de la Somme », dans L'Illustration, 25 nov¬ 
embre 1916. 

15. Pierre Loti : « Les premières pluies du quatrième hiver », dans L’Illustration, 
24 novembre 1917 (cité dans Soldats bleus...,op. cit., p. 209-113) 

16. Pierre Loti : « À Soissons - notes d’un capitaine », op. cit. 

17. Pierre Loti : « À Soissons - notes d’un capitaine », op. cit. 

18. Pierre Loti : « À Soissons - notes d’un capitaine », op. cit. 
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••• patrie. Ainsi lors de ses tournées d’inspection en 
Champagne, Pierre Loti rencontre des troupes d’Annamites et 
des soldats sénégalais avec leurs tenues jaunes. Dans l’article 
« Superpositions d’images », publié par L’Illustration en 
juin 1918, il s’attache à décrire ces bataillons sénégalais qui, 
avec le bombardement de Reims en toile de fond, participent 
activement et gaiement (il évoque en détail leurs danses et leurs 
chants du soir après « les manœuvres et le travail de la 
journée ») aux combats contre « la barbarie allemande » : « Je 
me serais cru en plein Sénégal [...]// y avait là des spécimens de 
ces différentes peuplades au milieu desquelles j'ai vécu au temps 
de ma première jeunesse, des Ouolofs, des Bambaras, des 
Kassonkés [...] Leurs officiers, d'anciens coloniaux qui les 
avaient connus et appréciés dans leur pays, circulaient amica¬ 
lement au milieu d’eux et on sentait qu’entre chefs et soldats 
régnaient la confiance et l’affection réciproque ». 

L’écriture de Pierre Loti cherchant à légitimer la guerre et à 
mobiliser les consciences donne donc à voir un champ de 
bataille gage de régénération et de rêves cosmopolites. Loti, le 
propagandiste, y décèle une cohésion sociale et nationale 
retrouvée. En ce sens, comme l’atteste l’historien Jean-Jacques 
Becker, la culture de guerre se présente avant tout comme « une 
culture de l’union et de consensus ». Mais a contrario, le Loti 
intime, le témoin angoissé, ne peut que s’incliner devant l’échec 
collectif et la faillite de la modernité. 


L’horreur, la souffrance et peut-être le non-sens de ce conflit 
sont pour lui les signes d’une crise de la civilisation occidentale 
et de son culte névrotique du Progrès. Ce sentiment de déca¬ 
dence et de déclin moral qu’il perçoit sur les champs de bataille 
l’incite à pourfendre « la science positive » et « le matérialisme 
exclusif» qui « nous poussent tout droit au suicide et au crime » : 
« La Science perfide nous a conduits au plus terrible tournant de 
nos destinées [...] et l’enseignement matérialiste jette dans nos 
âmes le désarroi mortel 19 ». Le néant moral, la déroute et la révo¬ 
lution qui pour lui semblent se profiler en cette année 1917 préfi¬ 
gurent ainsi la fin des temps, la fin des civilisations. Le salut et la 
régénération ne peuvent dès lors que passer par la victoire sur la 
barbarie et par le retour à la tradition et aux valeurs nationales. 
C’est précisément sur ce point que se rejoignent le propagandiste 
et le témoin sensible, célébrant conjointement, sans emphase, 
l’étemelle renaissance de l’humanité, la fin de l’horreur; fermant 
brutalement la parenthèse, éphémère mais traumatisante, de 
quatre années de vertige collectif et de désarroi personnel : 
« lundi 11 novembre 1918-la victoire, la paix 20 », promesse de 
régénération ou funeste illusion d’un instant? ■ 

David VINSON 

19. Pierre Loti : « Vertige », dans Quelques aspects du vertige mondial , op. cit., 
p. 16 et 23. 

20. Pierre Loti : Soldats bleus..., op. cit., p. 251. 
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L’incendie du Reichstag à Berlin en 1933 servit de prétexte 
aux nazis pour renforcer leur pouvoir et suspendre les libertés 
individuelles des Allemands. Il ne fut pourtant pas l’œuvre 
des communistes, ni des nazis eux-mêmes comme on l’a 
longtemps cru, mais d’un militant conseilliste qui a agi seul. 


L e 27 février 1933, le Reichstag est détruit par 
les flammes. Un jeune militant révolution¬ 
naire hollandais âgé d’à peine 24 ans, Marinus 
Van der Lubbe, est aussitôt arrêté par la police. Il 
revendique son acte et affirme avoir agi seul. Les 
nazis parlent de complot communiste et le KPD 
(parti communiste allemand) de provocation poli¬ 
cière. Condamné à mort, le jeune homme est 
décapité le 10 janvier 1934. Dès lors, Marinus 
Van der Lubbe est, en quelque sorte, « jeté aux 
poubelles de l’histoire ». Désormais, la thèse du 
complot est entérinée une bonne fois pour toutes. 
Aujourd’hui encore, elle tient lieu d’explication 
officielle, et nombreux sont les professeurs 
d’histoire qui l’enseignent à leurs élèves. Or 
Marinus Van der Lubbe est, au même titre que 
Georg Elser (1903-1945) - dont notre ami 
François Roux nous dressa un beau portrait dans 
Gavroche n° 146 - « le type même du rebelle qui 
prit seul l’initiative d’un acte de résistance » dira 
Georges C. Glaser. Cet événement est donc à 
reconsidérer et à étudier à la lumière des archives 
et des connaissances acquises une fois levées les 
falsifications politiques récurrentes et surtout, 
une fois écartées les manipulations qui se ratta¬ 
chent à cette époque. Car pour comprendre la 
nature des enjeux, il faut se replacer dans un 


contexte où nazisme et stalinisme IB 
allaient verrouiller, chacun pour son IfV 
compte, les débats, leur interprétation 
et surtout discréditer quiconque ose¬ 
rait remettre en cause leur doxa. Z m 

On assiste à un regain d’intérêt sur 
le sujet grâce à une série de travaux fciL Wm 
et de publications qui auront peut- 
être, espérons-le, une suite. Nico * 

Jassies 1 , dans un texte 2 publié en 
2000 en Hollande et qui a été édité en France en 
2004, est revenu sur cet épisode tragique. Il 
s’agissait en quelque sorte d’une suite à la publi¬ 
cation 3 du journal - sorte de carnet de voyage - 
de Marinus Van der Lubbe sous la direction 
d’Yves Pqgès et Charles Reeve. En 2003, 
publiant Carnets de route de l’incendiaire du 
Reichstag , ils nous avaient permis de lire ces 
notes. La personnalité de ce jeune révolution¬ 
naire y apparaissait attachante et il se dégageait 
de sa lecture un étrange sentiment de proximité. 
Né à Leyde, en Hollande méridionale, le 13 jan¬ 
vier 1909, dans une famille nombreuse et pauvre, 
il s’engage très tôt dans le combat politique et 
milite dans des mouvements communistes révo¬ 
lutionnaires, participe à l’agitation ouvrière qui 
secoue la Hollande et joue un rôle actif dans des 
organisations de chô¬ 
meurs. Ses nombreux 
H voyages à travers 

* l’Allemagne, sa curio- 

l|g|j| tW sité, son attachement 

aux idéaux révolution- 
Ç ^ naires le conduisent 

M assez naturellement à 

\j être en prise avec 
JP J ^ l’histoire immédiate 

dans un contexte de 
plus en plus drama¬ 
tique où les combats 
sont autant physiques 
que politiques. Son iti¬ 
néraire personnel et 
son engagement mili¬ 
tant sont, en ••• 


Ci-dessous : Marinus 
Van der Lubbe lors du 
procès devant la cour 
suprême de Leipzig en 
1933, au premier plan 
à gauche, debout 
tête baissée, assisté 
d'un interprète. 


1. Historien spécialiste de 
la période, il travaille comme 
archiviste à l’Institut d’his¬ 
toire sociale d'Amsterdam. 

2. Marinus Van der Lubbe 
et l’incendie du Reichstag, 
Éditions Antisociales, 2004, 
8 euros. 

3. Marinus Van der 
Lubbe, Carnets de route de 
l’incendiaire du Reichstag et 
autres écrits, présentés par 
Yves Pagès et Charles Reeve, 
Éditions Verticales, 2003, 
18 euros. À lire également au 
sujet de cette publication 
l’article de Jean-Jacques 
Gandini « Le Reichstag en 
flammes ou la réhabilitation 
de Marinus Van der Lubbe. 
militant révolutionnaire 
injustement calomnié » 
Gavroche n° 131, septembre 
2003. 







Van der Lubbe 
lors du procès, 
menotté, rejoint 
le banc des accusés. 


quelque sorte, emblématiques 
d’une époque et inséparables 
de sa condition sociale. La 
précarité demeure une cons¬ 
tante dans sa vie. 

Le Carnet de route d'un sans- 
patrie , préfacé par André 
Prudhommeaux, avait pourtant 
été publié en France en 1934 4 , 
par le Comité international Van 
der Lubbe, et on aurait pu, à sa 
lecture, saisir ce qui, aujour¬ 
d’hui, à la lumière des réédi¬ 
tions citées, nous saute aux 
yeux. Mais à l’époque, le 
communisme de parti étant 
hégémonique au sein du mou¬ 
vement révolutionnaire, cette publication passera 
totalement inaperçue, hors des milieux anarchistes. 
Et depuis, peu nombreux furent ceux qui s’intéres¬ 
sèrent à la personnalité et aux motivations du jeune 
incendiaire. Sans doute parce que cela implique de 
revenir sur le contexte dans lequel le nazisme 
triompha en Allemagne et surtout sur les diffé¬ 
rences d’approches et d’analyses qui existaient 
entre les tenants de la thèse officielle du complot et 
les anti-staliniens de tous poils. La thèse du 
complot nazi défendue par un KPD aux abois, sou¬ 
mis aux directives contradictoires du Komintem, 
tiendra donc lieu, et pendant de longues années, de 
vérité historique. D’autant que suite à cette action, 
une répression féroce s’abattit sur l’ensemble du 
mouvement ouvrier, et les militants communistes 
de toutes tendances en furent bien sûr les pre¬ 
mières victimes. 


4. Libération du 20 mars 
2003 prétendra à tort, propos 
de journaliste, que ces car¬ 
nets n’avaient jamais été 
publiés en France. 

5. Anton Pannekoek est 
sans doute le théoricien le 
plus connu de ce mouve¬ 
ment. Et aujourd’hui encore 
ses textes font références. 

6. Le Roter Frontkampfer 
Bund, Ligue des combattants 
du Front rouge. 


Les communistes de conseil 

Le jeune Marinus Van der Lubbe est immédiate¬ 
ment présenté comme un « simple d’esprit » mani¬ 
pulé par le Parti National-Socialiste parce que, 
finalement, cela arrange tout le monde et permet 
d’écarter nombre de questions gênantes. Or, juste¬ 
ment, il s’avère que Marinus Van der Lubbe était 
proche des communistes de conseil. En 1932, il 
avait adhéré à la LAO (Linkse Arbeiders 
Oppositie), un mouvement communiste révolu¬ 
tionnaire hollandais hostile à l’idée de parti et qui 
soutenait le principe de l’organisation autonome 
du prolétariat, notamment par l’instauration de 
conseils ouvriers capables de se fédérer. Ses 
membres étaient partisans de l’action violente et 
individuelle dans laquelle ils voyaient un moyen 
de développer la lutte anticapitaliste. Ils estimaient 
que le fascisme n’est qu’une des figures histo¬ 
riques de la domination capitaliste. C’est en effet 
sur fond de débat souvent vif entre « l’anti-fas- 
cisme et l’anti-capitalisme », dont on retrouvera 
traces en Espagne lors de la révolution de 1936 et 
1937, que se cristallisèrent les différends qui oppo¬ 
saient alors les partis staliniens et leurs opposants. 


communistes anti-léninistes, bordiguistes et, bien 
sûr, leurs ennemis de toujours les anarchistes. 
D’une façon générale, les positions des commu¬ 
nistes de conseil se fondaient sur des analyses poli¬ 
tiques parfaitement structurées dont l’un des 
crimes majeurs aux yeux de Moscou fut de dénon¬ 
cer très tôt la dictature du Parti-État en Union 
soviétique. La lutte à mort engagée par les partis 
communistes désormais entièrement contrôlés par 
le Komintem contre l’aile gauche du mouvement 
révolutionnaire - que Lénine avait de façon 
péremptoire et définitive, pour la discréditer, quali¬ 
fié en son temps de « gauchiste » - visait à suppri¬ 
mer toute forme de résistance à son hégémonie au 
sein de la classe ouvrière. L’échec de la révolution 
allemande de 1918 avait en effet ouvert la voie au 
triomphe des principes léninistes sur lesquels la 
bureaucratie stalinienne s’appuiera pour instaurer 
son pouvoir. Rappelons enfin que c’est en 
Hollande 5 et en Allemagne que les communistes 
de conseil seront les plus dynamiques et les plus 
actifs. En Hollande comme en Allemagne, c’était 
loin d’être un courant insignifiant et sans écho 
auprès des militants révolutionnaires. Ainsi, et à 
titre d’exemple, il est bon de rappeler que le 
KAPD (Kommunistische Arbeiterpartei Deutsch- 
lands) regroupant des dissidents d’inspiration 
conseilliste et opposés aux thèses léninistes, dont 
Paul Mattick (1904-1981) et Otto Rühle (1874- 
1943) furent les figures les plus connues, compta 
jusqu’à 50 000 membres. Ce parti anima un mou¬ 
vement dont l’influence était encore perceptible 
dans la fin des années vingt et au début des années 
trente. Le KAPD, malgré ses contradictions inter¬ 
nes, fut un acteur important sur la scène politique 
allemande en attirant à lui nombre de jeunes 
ouvriers radicalisés. Son influence, même si on la 
considère comme secondaire, est loin d’être anec¬ 
dotique. Et pourtant son rôle semble avoir été défi¬ 
nitivement effacé de l’histoire officielle, jusqu’à 
l’oubli le plus total. Sur ce point, on peut affirmer 
que le consensus entre staliniens et démocrates 
bourgeois est sans faille. 

Lors de son interrogatoire de police, le jeune chô¬ 
meur hollandais expliquera aux enquêteurs : « Ce 
qui ne m 'a pas plu dans ce parti [KPD], c'est qu 'il 
veut jouer un rôle dirigeant et qu 'il refuse de lais¬ 
ser la direction aux travailleurs eux-mêmes ». 
L’insurrection ouvrière, pensait-il, était encore 
possible et son geste qu’il voulait exemplaire 
allait, croyait-il, réveiller un prolétariat tétanisé par 
les consignes de modération du KPD. Nico Jassies, 
dans son ouvrage Marinus Van der Lubbe et 
l'incendie du Reichstag , nous rappelle fort à 
propos qu’en 1933, le parti communiste allemand 
disposait encore d’une organisation paramilitaire 6 
capable de résister aux nazis et qu’il n’en fit rien 
car telle n’était pas la ligne imposée par le 
Komintem. Et c’est cette attitude que de nombreux 
militants révolutionnaires allemands et hollandais 
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ne comprenaient pas. Marinus Van der Lubbe était 
de ceux-là. Cette portion de découragement devant 
les atermoiements et le refus du combat qui carac¬ 
térisa la ligne politique du KPD est très présente 
dans son geste. Il y avait de sa part une grande naï¬ 
veté et sans doute beaucoup d’idéalisme dans le 
fait de croire que son acte serait perçu comme un 
signal et déclencherait une réaction massive du 
prolétariat, allant jusqu’à forcer la main à ses diri¬ 
geants, partis et syndicats. Il y avait aussi beau¬ 
coup de désespoir dans cette vaine tentative, action 
crâne mais suicidaire, il faut en convenir. Car, 
comme le souligne Siegfried Kracauer, cet incen¬ 
die laisse la foule berlinoise, habituellement si 
bavarde, muette, littéralement sidérée. 

L’expression de la défaite 

Ce n’est donc ni le simple d’esprit, ni le complot 
communiste, ni la machination nazie qui seraient à 
l’origine de cet événement spectaculaire, mais bien 
la démarche d’un individu radicalisé, un activiste 
conscient des enjeux propres au contexte histo¬ 
rique au sein duquel il évoluait. Marinus Van der 
Lubbe avait parfaitement analysé la situation grâce 
à sa fréquentation des communistes de conseil 
hollandais et, quoi qu’on en pense et quoi qu’on en 
dise, c’est en connaissance de cause qu’il envisage 
et réalise son attentat. Il souligne aussi l’isolement 
dans lequel se trouvait alors une partie de la jeu¬ 
nesse ouvrière allemande et européenne face à une 
situation dont elle percevait certainement toute la 
puissance mortifère. En l’occurrence, c’est bien de 
la défaite totale du mouvement révolutionnaire 
dont il s’agit. Et qui, avec l’écrasement du POUM 
et des anarchistes espagnols par les agents de 
Staline, connaîtra quelques années plus tard son 
ultime conclusion. Pour bien comprendre l’état 
d’esprit du jeune rebelle Marinus Van der Lubbe, il 
faut donc avoir en mémoire les épisodes révolu¬ 
tionnaires qui de 1918 à 1920 marquèrent 
l’Allemagne, de Berlin à Munich, et leurs suites 
directes et indirectes. Par bien des côtés, les décla¬ 
rations de Marinus Van der Lubbe en 1933 font 
écho aux propos de Rosa Luxemburg prononcés 
une dizaine d’années plus tôt. Dans La crise de la 
social-démocratie (1916), elle avançait : « La 
social démocratie allemande était , comme récri¬ 
vait /’Arbeiter Zeitung de Vienne le 5 août 1914 , le 
joyau de l'organisation du prolétariat... Et 
qu 'avons-nous vu en Allemagne , quand vint la 
grande épreuve historique ? La chute la plus pro¬ 
fonde , l'effondrement le plus total. » C’est à vrai 
dire l’ensemble des directions européennes des 
partis socialistes qui, en 1914, capitula, vota les 
crédits militaires, céda aux démons nationalistes et 
envoya, en conscience, à la mort des millions 
d’êtres humains, puis ensuite, alors qu’une bonne 
partie de l’Europe centrale basculait dans la révo¬ 
lution, désirant restaurer « la tranquillité , l'ordre et 
la sécurité », arma les groupes qui deviendront des 



milices fascistes. Dès lors, le cours de l’histoire 
prit un tour tragique. En 1933, il y avait donc dans 
l’air comme un sentiment de deuxième capitula¬ 
tion. C’est d’ailleurs ce que signifiera explicite¬ 
ment la déclaration de naissance du KAPD en 
1920 en s’en prenant à la « clique de chefs 
irresponsables » qui ont entrepris « d'imposer leur 
conception personnelle de la mort de la révolution 
allemande à la majorité du parti ». Ainsi, et à plus 
forte raison en 1933, peuvent s’expliquer des réac¬ 
tions de révolte mues par l’incompréhension. Et 
tout bien considéré, le passage à l’acte de Marinus 
Van der Lubbe n’en est que l’expression la plus 
radicale. Il sonne le glas d’une époque et marque la 
défaite définitive des espoirs de changements radi¬ 
caux qui avaient animé l’extraordinaire bouillon¬ 
nement révolutionnaire de la décennie précédente. 
Défaite sans retour. En un sens, fascisme et stali¬ 
nisme ont accompli leur œuvre, leur mission a été 
couronnée de succès. Et Marinus, leur victime, est 
mort seul, oublié de tous et sa mémoire diffamée. 

Toutefois, et on l’aura compris, la thèse de la 
manipulation et partant, du complot, entre en 
résonances avec l’histoire la plus récente et pro¬ 
voque des débats passionnés dont on trouve 
quelques échos dans les publications citées. 
C’est dire si s’intéresser à Marinus Van der 
Lubbe n’est pas une simple lubie d’historien et si 
les enjeux sont complexes et, c’est le cas de le 
dire, d’une actualité brûlante. ■ 


La salle des séances 
du Reichstag 
après rincendie. 


Jean-Luc DEBRY 
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Les Francs-tireurs de Cannes 
au combat de Châteaudun 

(18 octobre 1870) 1 

Volontaires enrôlés pour contrer l’invasion allemande en 1870, les Francs- 
tireurs de Cannes s’illustrèrent dans la défense de Châteaudun. L’armée 
n’a pourtant jamais mentionné leur rôle dans cette bataille. 

A près la défaite de Sedan et la proclamation de être commissionnés par l’autorité militaire, puis par 

la République, le 4 septembre 1870, le décret du 29 septembre, il est stipulé que les corps 
Gouvernement de la Défense nationale désireux de francs seront subordonnés au ministère de la 
poursuivre la guerre et tirant les conséquences Guerre et soumis à la même discipline que la Garde 

logiques de l’incompétence d’une partie des mobile, elle-même assimilée à l’armée régulière, 

troupes impériales fait appel à toutes les « bonnes Enfin, le 4 novembre, les compagnies de francs- 
volontés » pour repousser l’envahisseur prussien. tireurs sont rattachées aux divisions militaires. 

Gambetta, le nouveau ministre de l’Intérieur, est Répondant à cet appel, la Société de tir des 
autorisé par décret du 7 septembre à payer des sub- Alpes-Maritimes, organisée préventivement le 

ventions à titre de solde aux corps de volontaires 19 août, trois semaines avant Sedan, par des nota- 

armés pour la défense du territoire. C’est ainsi que blés patriotes du département, inquiets de la désas- 

descorps francs levés par diverses organisations et treuse conduite des affaires militaires par 
même des particuliers prolifèrent sur l’ensemble du Napoléon III et voulant conserver leurs armes, 
territoire. Cependant, les unités ainsi formées, com- décide de constituer rapidement « à Vexemple de 

posées de volontaires, mènent une guerre de parti- l'Espagne en 1809 et du Mexique en 1857, des 

sans, attaquant l’ennemi, en agissant sans se préoc- corps francs destinés à défendre pied à pied le sol 

cuper des mouvements de l’armée. Des situations de la patrie et à harceler l'ennemi par une guerre 

fâcheuses en résultent souvent et, très vite, les auto- acharnée de tous les instants. » 

rités sont convaincues de la nécessité de les régie- Les enrôlements sont annoncés par les journaux 
menter. Par arrêté du 18 septembre, il est d’abord et des affiches dans tout le département. Les 

décidé que les officiers de francs-tireurs doivent hommes de plus de 18 ans sans limite d’âge sont 
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1. Merci à Géraldine 
Doité de T IUT de Paris V et 
à l’équipe de la médiathèque 
municipale de Châteaudun. 



admis avec une autorisation écrite des parents pour 
les moins de 23 ans. La solde est provisoirement 
fixée à 1 F par jour pour les soldats et caporaux, 
1 F 25 pour les sergents-majors et adjudants (elle 
sera portée à 2 F et 2 F 50 par la suite). Le premier 
financement est assuré par une souscription auprès 
des membres de la Société. 

À Cannes, des volontaires constituent le 22 sep¬ 
tembre la Société des Francs-tireurs de la ville et 
élisent quatre officiers : capitaine : Jean-Honoré 
Cresp, ancien militaire au 75 e de ligne, titulaire de 
la médaille d’Italie, lieutenant : Benoit Schmitt, 
sous-lieutenant en 1 er : Gaspard Perissol, sous-lieu¬ 
tenant en 2 nd : Jean-Nicolas Perrin. 53 hommes 2 en 
tout adhèrent à la Société que les responsables du 
département et la nouvelle équipe municipale 
doivent équiper avec deux soucis: l’hygiène et la 
discrétion de l’uniforme. L’habillement est choisi 
de couleur sombre : « tunique de drap gris foncé 
avec collet , parements et passepoils verts , panta¬ 
lons de même nuance avec bande verte ; képi gris 
foncé avec bandeau vert et petite cocarde tricolore 
sur le devant ; manteau court à la zouave avec 
capuchon de même drap que la tunique ». 
L’équipement est celui des chasseurs à pied : car¬ 
touchière, couverture de laine brune portée en sau¬ 
toir, chemise et ceinture de laine. Les sacs faisant 
défaut, chaque homme est muni d’une musette en 
toile, et d’un grand « carré destiné à envelopper 
les objets craignant Vhumidité ». L’armement est 
le fusil chassepot avec baïonnette-sabre pour les 
soldats ; le sabre et le revolver pour les officiers. Le 
30 septembre, les 53 francs-tireurs quittent la ville 
pour se rendre à Antibes puis Nice, « sur leur che¬ 
min pas de fleurs mais des larmes douces partant 
des cœurs » {La Revue de Cannes). Ils sont rejoints 
par des contingents de Mougins, Pégomas et 
Mandelieu. Après plusieurs jours d’exercices et 
d’instruction, les Cannois sont enrôlés dans la 2 e 
section des Francs-tireurs des Alpes-Maritimes. 
L’unité 3 , qui compte quatre autres sections, va être 
affectée sur différents lieux d’opérations pour ren¬ 
forcer F armée régulière. 


Le 1 er octobre au soir, la 2 e section part de Nice et 
se rend à Tours pour compléter l’instruction des 
hommes. Ils sont intégrés pour servir d’éclaireurs à 
la l re armée de la Loire, attachés au 15 e corps en 
cours de réorganisation sous les ordres du général 
d’Aurelle de Paladines. 

Le 11 octobre, les troupes françaises refoulées 
d’Orléans par les Prussiens commandés par le géné¬ 
ral von derTann atteignent La Ferté-Saint-Aubin. Le 
14, la 2 e section cannoise part pour Vendôme dans le 
Loir-et-Cher. Le 15, les Français reculent jusqu’à 
Lamotte-Beuvron pour s’établir le 17 à Salbris. La 
veille, les Cannois font étape à Cloyes-sur-le-Loir. 
Le 17 au matin, une dépêche les appelle à 
Châteaudun où les Prussiens se dirigent. Ils doivent 
renforcer la défense de la ville sous les ordres du 
colonel Ernest de Lipowski, constituée par 700 hom¬ 
mes du 1 er bataillon des Francs-tireurs de Paris, 115 
hommes des Volontaires de Nantes (capi- ##• 


2. 21 hommes s’engage¬ 
ront par la suite. 

3. Il faut signaler trois 
autres groupes de francs- 
tireurs dans le département 
des Alpes-Maritimes : la 
Phalange niçoise, les 
Chasseurs des Alpes- 
Maritimes et les Chasseurs 
de la Croix. 



État des Francs-tireurs de Cannes (2 e section) 
présents à Châteaudun le 18 octobre 1870 

Cresp, Jean-Honoré, capitaine, ancien militaire 
au 75 e de ligne, titulaire de la médaille d’Italie, 
blessé à Châteaudun. Schmitt, Benoît, lieute¬ 
nant. Perrin, Jean, Nicolas, sous-lieutenant en 
1 er , blessé à Châteaudun. Perissol, Gaspard, 
sous-lieutenant en 2 nd . Mallerault, Théophile, 
sergent-major, remis sergent le 15 octobre 1870. 
Wallard, Édouard, sergent, passé sergent-major 
le 15 octobre 1870. Morin, Antoine, Joseph, ser¬ 
gent, tait prisonnier à Châteaudun le 18 octobre 
1870, évadé. Ferrand, Antoine, Joseph, 19 ans, 
originaire d’Orange (Vaucluse), sergent-fourrier. 
Nissolard, François, caporal passé sergent le 
16 décembre 1870. Muller, Frédéric, caporal. 
Muller, Édouard, clairon. Roux, Louis, caporal. 
Mouton, Léopold, caporal, fait prisonnier à 
Châteaudun le 18 octobre 1870. Cresp, Jean- 
Pierre, franc-tireur, mort à Orléans, le 26 novem¬ 
bre 1870. Sinet, Jules, franc-tireur, passé capo¬ 
ral le 16 décembre 1870. Haupert, Jules, 


franc-tireur, passé caporal le 30 décembre 1870. 
Trouin, Jean-Louis, franc-tireur, passé sergent 
le 20 octobre. Collet, Albert, Maxime, 29 ans, 
originaire de Draguignan (Var), franc-tireur. 
Liesta, Alexandre, franc-tireur. Maubert, Jean- 
François, franc-tireur. Galutze, Émile, franc- 
tireur, passé à la 3 e section le 12 novembre 
1870. Constant, Pierre, franc-tireur, passé 
caporal le 22 octobre 1870. Mouans, François, 
franc-tireur. Camia, Ange, franc-tireur. Hugues, 
Félix, franc-tireur. Boyer, François, 28 ans, origi¬ 
naire de Cannes (Alpes-Maritimes), franc-tireur, 
fait prisonnier à Châteaudun le 18 octobre 1870, 
interné à Kolberg (Prusse), mort à son retour de 
captivité à Draguignan. Cavalier, Auguste, 
franc-tireur, fait prisonnier à Châteaudun le 
18 octobre 1870. Julien. Barthélemy, franc- 
tireur, blessé à Châteaudun le 18 octobre 1870. 
Féraud, Charles, franc-tireur. Belondrade, 
Antoine, 29 ans, originaire de Castelnaudary 
(Aude), franc-tireur. Timothée, Julien, franc- 
tireur, blessé à Châteaudun le 18 octobre 1870. 
Forestier, François, franc-tireur, fait prisonnier à 


Châteaudun le 18 octobre 1870. Forestier, 
Georges, franc-tireur, fait prisonnier à 
Châteaudun le 18 octobre 1870. Dauiaus, 
Félicien, franc-tireur. Borel, Georges, franc- 
tireur, blessé à Châteaudun, passé caporal le 
16 décembre 1870. Appendino, Georges, 

30 ans, originaire de Carmagnola (Italie), 
franc-tireur, fait prisonnier à Châteaudun le 

18 octobre 1870. Maris, Félix, franc-tireur. 
Gilly, Aimé, franc-tireur. Albert, Marius, 
Balthazar, 22 ans, originaire de Grasse (Alpes- 
Maritimes), franc-tireur. Lambert, François, 

19 ans, originaire de Nice (Alpes-Maritimes), 
franc-tireur. Ferraris, Mariano, franc-tireur. 
Costa, Auguste, franc-tireur. Sugnaise, 

Michel, franc-tireur. Toscan, Benoît, franc- 
tireur. Gozzerino, Pietro, franc-tireur. Toucas, 
Antoine, franc-tireur. Meiffren, Bruno, franc- 
tireur. Bompard, Alphonse, franc-tireur. 
Belgrand, Adolphe, franc-tireur. Sauvain, 
Antoine, franc-tireur. Agnel. François, fait pri¬ 
sonnier à Vitry-aux-Loges le 6 décembre 1870, 
évadé. Lecal, Louis, franc-tireur. 





















Francs-tireurs. En cam¬ 
pagne, tableaux et des¬ 
sins de A. De Neuville. 


4. Les gardes nationaux 
sont divisés en 5 compagnies, 
faisant un effectif de chacune 
125 hommes, les combattants 
sont estimés selon les sources 
de 150 à 500. Apparemment, 
une compagnie de gardes 
nationaux de Vendôme et une 
vingtaine de francs-tireurs du 
Loir-et-Cher quittent le 
combat vers 2 heures sans 
qu’on sache pourquoi. 

5. 33 sapeurs-pompiers ont 
refusé de prendre les armes et, 
renforcés par 2 volontaires, 
sont répartis en 3 sections au 
service des pompes. 

6. Un escadron de hussards 
(commandant Bouvieux) et 
trois compagnies de mobiles 
du Loir-et-Cher ont évacué la 
ville dans la nuit du 12 au 
13 octobre sur ordre du sous- 
préfet. Dans la nuit du 15, en 
concertation avec la munici¬ 
palité, toutes les troupes sta¬ 
tionnées à Châteaudun se 
replient également « afin 
d’éviter le pillage et l’incen¬ 
die » : un autre escadron de 
hussards se positionne à 
Bazoche, deux bataillons de 
mobiles du Gers (comman¬ 
dant Lentilhac) à Bazoche 
aussi, les gendarmes et les 
Francs-tireurs de Paris sur 
Courtalain et les gardes natio¬ 
naux sont désarmés. 
Cependant sur ordre du géné¬ 
ral Tripart, le 16 octobre, le 
colonel de Lipowski reçoit les 
pleins pouvoirs pour défendre 
Châteaudun, les francs-tireurs 
et les mobiles du Gers retour¬ 
nent dans la ville mais ces der¬ 
niers repartent le matin du 18 


taine Legall), plusieurs centaines de gardes 
nationaux de la ville (commandant Testanière) 4 et 
douze sapeurs-pompiers (capitaine Géray) 5 , en tout 
1200 hommes au maximum sans artillerie 6 . Plus que 
Châteaudun elle-même, ce sont les francs-tireurs qui 
n’ont cessé de les harceler que les Prussiens veulent 
anéantir. Les Francs-tireurs de Cannes arrivent en 
début d’après-midi. La ville est couverte de barri¬ 
cades 7 . Une d’entre elles est ainsi décrite par Le 
Moniteur prussien : « Derrière une épaisse couche 
de fascines s'élevait un mur en terre de 5 pieds de 
haut sur 3 de large,flanqué de pierres supportées 
par des troncs d'arbre, de manière à ajouter à la 
solidarité de l'ensemble , et à former une sorte de 
parapet au sommet de l'ouvrage. » Huit barricades 
sont construites sur ce modèle, d’autres sont érigées 
un peu partout aux endroits stratégiques. 

Les Cannois se placent sous les ordres du colonel 
de Lipowski et sont immédiatement envoyés en 
patrouille de reconnaissance. Ils poussent jusqu’au 
village de Saint-Cloud à 10 km de Châteaudun où 
ils aperçoivent l’avant-garde des troupes ennemies. 
Ils rentrent et font leur rapport dans la soirée. La 
nuit est tranquille. Les hommes des différentes uni¬ 
tés tiennent leur poste. 

Le lundi 17 octobre au matin, la 22 e division prus¬ 
sienne (6088 hommes environ) quitte Orléans pour 
rejoindre la III e armée. Le général Friedrich von 
Wittich qui la commande, accompagné du duc de 
Saxe-Meiningen et du général von Hontheim, sui¬ 
vant ses instructions, se met en marche dans la 
direction de Châteaudun, éclairé par la 4 e division 
de cavalerie (2000 chevaux) et 36 pièces, pour se 
rendre maître des routes de Tours et du Mans. 

Le mardi 18 au matin, les deux compagnies de la 
Garde nationale de Châteaudun sont assemblées 
devant la mairie, le capitaine Marie termine l’appel 


de la l re compagnie qui va prendre la garde ; les 
guetteurs sont postés dans le clocher de l’église 
Saint-Valérien et dans les combles de la mairie. Les 
hommes des différentes unités tiennent leur posi¬ 
tion derrière les barricades, les murailles percées de 
meurtrières (enclos des Dames-Blanches, chemin 
des Filoirs) et une petite redoute en haut de la cavée 
des Religieuses. 

Le lieutenant Roussel, officier d'ordonnance des 
Francs-tireurs de Paris, se poste dans le clocher de 
la mairie pour surveiller l’arrivée de l’ennemi. 

Vers 10 heures, un train venant de Tours débarque 
un renfort de 60 recrues des Francs-tireurs de Paris 
porteurs de 20000 cartouches. 

L’offensive prussienne 

L’armée prussienne arrive devant Châteaudun 
aux environ de 11 heures. Von Wittich organise 
l’attaque en 3 colonnes pour encercler la ville de la 
route de Chartres au bois de Varennes : du côté 
nord, le 2 e régiment d’infanterie, n° 32 (colonel von 
Forster) renforcé par un bataillon du 5 e régiment 
d’infanterie, n° 94 (lieutenant-colonel von 
Pallmenstein), du côté sud, des unités de la 43 e bri¬ 
gade (colonel von Kontzki) renforcées par de 
l’artillerie (batterie à cheval von Schlotheilm et bat¬ 
terie bavaroise Ollivier), le reste des troupes au cen¬ 
tre sous les ordres de Von Wittich (5 e cuirassiers et 
10 e uhlans). Plusieurs batteries s’établissent à 
300 mètres au-delà du passage à niveau du chemin 
de fer à la hauteur de la tuilerie sur la route 
d’Orléans, les autres sont installées au sud, près de 
la route de Vendôme. 

À midi, la générale est sonnée. La 3 e compagnie 
des Francs-tireurs de Paris, sous les ordres du capi¬ 
taine Boulanger, part vers la gare, sur la droite du 
chemin de fer. Le capitaine adjudant-major Durozet 


26-iiM0fHfri5(t 






Plan de la défense de la 


parcourt la ville à cheval et transmet les derniers 
ordres. Une fusillade s’engage sur le boulevard 
Toutin. Vers 1 heure 30, les batteries prussiennes 
commencent à tirer. La mairie est criblée d’obus. 
En différents points de la ville, des incendies se 
propagent. Vers 2 heures, les premiers Prussiens 
commencent à avancer, tournant vers la route 
d’Orléans. Ils doivent reculer sous le feu des défen¬ 
seurs postés non loin de la tuilerie. Les Francs- 
tireurs de Cannes se rendent d’abord en toute hâte, 
déployés en tirailleurs vers la gare, en appui des 
avant-postes. La troupe avance par la rue Florent- 
d’Illiers en avant de la barricade, en tirant sur 
quelques fantassins prussiens avancés qui ont 
réussi à s’infiltrer. Les bombardements ennemis ne 
permettent pas de progresser. Les hommes se 
replient derrière la barricade sous les ordres du 
capitaine Jacta et sous-lieutenant Brenière des 
Francs-tireurs de Paris. Le capitaine Katsner de la 
6 e compagnie des Francs-tireurs de Paris et ses 
hommes en poste en avant de la route n° 155, sont 
obligés de se replier. Une partie des Cannois reste 
postée derrière la barricade de l’entrée de la place 
Royale, rue de Chartres avec les Francs-tireurs de 
Nantes et les Francs-tireurs de Paris sous le 
commandement du capitaine adjudant major 
Durozet et du sous-lieutenant Dussoles, d’autres se 
retrouvent postés derrière celle de la rue d’Orléans. 
Sous les ordres du capitaine Cresp, quelques hom¬ 
mes se mettent en embuscade dans un jardin clos à 
droite de la barricade du coin de rue Florent- 
d’Illiers, ils surprennent plusieurs patrouilles enne¬ 
mies et tiennent la position jusqu’à 4 heures et 
demie. L’ennemi se portant en masse pour attaquer 
la gauche de la barricade en remontant le ravin du 
Loir, les francs-tireurs se portent dans un jardin 
attenant « la maison faisant coin gauche de la bar¬ 


ricade ». Un feu nourri repousse les Prussiens .'Ils 
reviennent plusieurs fois en force en vagues succes¬ 
sives mais ne peuvent avancer et piétinent ainsi 
pendant plus de quatre heures, perdant quelques 
hommes. Vers 6 heures et quart, la nuit commence 
à tomber et, de part et d’autre, il devient difficile de 
distinguer les mouvements ennemis. Le tir des 
combattants des barricades se ralentit. 

Les moyens ordinaires ne donnant rien, vers 
7 heures du soir, à la nuit tombée, Von Wittich 
ordonne de renforcer le feu d’artillerie et d’enfon¬ 
cer les murailles pour pénétrer de maison à maison 
et contourner les barricades. Celle située au bout de 
la rue Florent-d’Illiers où se sont réfugiés les 
Cannois en manque de munitions est tournée par 
les assaillants qui s’avancent dans la rue de 
Chartres et tirent massivement. Les défenseurs se 
replient vers l’Hôtel de ville. Le capitaine Cresp, le 
sergent Morin et le caporal Mouton toujours en 
poste dans le jardin se retrouvent isolés. Ils tentent 
de se frayer un passage vers le Loir, le capitaine 
Cresp reçoit une balle dans la jambe et demande à 
ses deux compagnons de le laisser, ils seront bien¬ 
tôt capturés. 

Quelques Cannois en compagnie de Francs-tireurs 
de Paris et de Nantes et de gardes nationaux sous les 
ordres du capitaine Géray des sapeurs-pompiers, 
défendent la barricade de la rue de Jallans. 

Le lieutenant Schmitt, de son côté à la tête d’un 
groupe composite de combattants de diverses uni¬ 
tés, prend position au sud, dans l’enceinte du cou¬ 
vent des Dames-Blanches. Il est renforcé par un 
groupe de Francs-tireurs de Paris sous les ordres du 
capitaine La Cécilia et du lieutenant Marchelli de la 
7 e compagnie. Un homme est placé à chaque meur¬ 
trière derrière une ligne de Francs-tireurs de Paris 
déployés en tirailleurs. Ces derniers réus- ••• 


ville de Châteaudun. 

sur ordre du gouvernement. 

Rappelés par le maire, ils ne 
peuvent revenir à temps. 

Lipowski reçoit également 
l’ordre de repli mais il n’a pas 
le temps de faire exécuter le 
mouvement. 

7. Les barricades exécutées étaient 
placées dans les positions suivantes : 

- rue de Chartres (presque à la jonction de 
la rue Dunoise) 

- rue de Chartres (jonction de l’avenue 
Florent-d’Illiers) 

- rue de Luynes (coin de la place Royale 
actuellement du 18 octobre) 

- rue du Lion d’Or 

- rue Royale (coin de la place Royale) 

- rue de la Madeleine (coin de la place 
Royale) 

- rue de la Madeleine (coin du square de 
la Madeleine) 

- rue d’Angoulême (Gambetta) (jonction 
avec la rue du Bel-Air, actuellement de 
Varize) 

- rue Lambert (jonction avec la rue du 
Bel-Air) 

- rue d’Orléans, actuellement rue de la 
République (après la rue du Bel-Air) 

- rue du Bel-Air (de part et d’autre de la 
jonction avec la rue d’Orléans) 

- rue de Jallans (au-delà de la rue de la 
Rainville) 

- rue Loyseau (au coin de la gendarmerie) 

- rue du Bel-Air (près du Quartier de 
Cavalerie) 

- rue du Champdé (au bout du cimetière) 

- rue Saint-François (jonction de la rue 
Bourbeuse) 

- en haut de la cavée des Religieuses 

- rue des Fouleries 

- rue Galante, actuellement de Civry (clos 
de Bel-Ebat) 

- rue Foucault (coin de la rue Lambert- 
Licors) 

-rue du Faubourg Saint-Jean (deuxième 
pont vers Brou) 

- chemin de Lisambardière (près du clos 
des Dames-Blanches 
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Embuscade de francs- 
tireurs enlevant une esta¬ 
fette à l'ennemi. 


8. Jules Clarétie (1840- 
1913), journaliste et homme 
de lettres. 

9. D’après différents 
témoignages, il semble 
qu’une demi-heure avant, 
vers 8 heures, des francs- 
tireurs de Nantes obligés de 
se replier par la rue 
d’Angoulême sur la place, 
aient chargé à la baïonnette 
en chantant également. 


••• sissent à contenir l’ennemi un moment 
mais doivent se replier. 

Les hommes du lieutenant tirent alors à feu 
continu. Ils réussissent à tenir la position mais vers 
9 heures, prévenus que toutes les barricades étaient 
débordées et que la ville commençait à être occu¬ 
pée, ils se retirent en bon ordre, baïonnette au 
canon, par la route de Courtalain. 

Juste à côté, une autre partie des Cannois sous les 
ordres du lieutenant Perrin se bat courageusement 
sur la barricade du chemin de Lisambardière avant 
de devoir battre en retraite également. 

La défense de la place Royale 

Vers 7 heures, le colonel de Lipowski rallie 300 
des combattants et gagne la route de Brou. Des 
hommes se réfugient dans l’Hôtel de ville. Vers 
8 heures, quelques Prussiens, après avoir tourné la 
barricade de la rue Galante et emporté celle de la 
rue de Chartres, arrivent sur la place Royale et 
s’avancent jusqu’à la fontaine. Les francs-tireurs 
les en délogent. Une heure plus tard, des projectiles 
tombent encore un peu partout. La lueur des incen¬ 
dies ne faiblit pas. Les Francs-tireurs de Cannes 
sortent de l’Hôtel de ville pour se replier, quand, 
subitement, une nouvelle fusillade éclate sur la 
place, les hommes chargent à la baïonnette en 
chantant La Marseillaise. « Ce chant superbe - dit 
Jules Clarétie 8 - ce spectacle grandiose avaient 
glacé d'une certaine terreur les assaillants, qui 
hésitent d'abord puis envahissent la place, repous¬ 


sant les défenseurs dans les rues adjacentes, 
lorsque ceux-ci, pris d'une rage nouvelle, se préci¬ 
pitent sur cette place et, à la force des baïonnettes, 
forcent les Allemands à reculer dans la nuit 9 . » Le 
combat au corps à corps dure près de vingt minutes, 
sans que les assaillants puissent être chassés. Les 
officiers présents, les capitaines Kastner et Ledeuil, 
ordonnent un regroupement des deux côtés par les 
rues d’Angoulême et d’Orléans « pour mettre 
l'ennemi entre deux feux ». Les Prussiens reculent. 
Vers 9 heures, des escadrons de cavalerie prussiens 
appuyés par quelques fantassins commencent un 
mouvement de concentration sur la gare et tentent 
de surprendre la barricade de la rue de Champdé où 
quelques francs-tireurs sous le commandement du 
capitaine Bouillon réussissent encore à les repous¬ 
ser. Mais les Prussiens reviennent en force, empor¬ 
tant toutes les barricades, celle de la rue Saint- 
François est forcée et ils débouchent sur le haut de 
la rue de Blois. Vers 11 heures, après un conseil de 
commandement des officiers présents, le noyau de 
francs-tireurs progressivement grossi par l’arrivée 
des derniers combattants venant des diverses barri¬ 
cades, environ 140 combattants, quitte la place et se 
retire sur le pont Saint-Jean, par la rue de la 
Madeleine, la rue des Huileries et la rue Saint- 
Médard, l’arrière-garde est protégée par un groupe 
d’hommes sous les ordres du capitaine Kastner qui 
noie les poudres qui n’ont pu être emportées. 
Châteaudun est aux mains des Prussiens qui se 
livrent aux pillages, incendies, viols, vols habituels. 


22 e Division prussienne 
détachée du 11 e corps allemand 
en octobre 1870 

Commandant : successivement : Généralmajor 
Konstantin Hermann von Gersdorff (tué à Sedan) 
puis Généralmajor Ludwig Friedrich Wilhelm von 
Wittich - Officier d'état-major : major Hermann 
Olze Ludwig Von Holieben 

Brigade de cavalerie : colonel von Hontheim 
5 e cuirassiers 
10 e uhlans 


43 e brigade : colonel Von Kontzki 
2 e régiment d'infanterie de Thuringe n° 32 (colo¬ 
nel Von Forster, lieutenant-colonel Von Zacha) : 

3 bataillons 

6 e régiment d'infanterie de Thuringe n° 95 (colo¬ 
nel Von Beckedorff, major Conring) : 3 bataillons 
1 er régiment de hussards hessois n° 13 (lieute¬ 
nant-colonel von Heuduck) : 1 escadron 

44 e brigade : généralmajor Bernhard Otto Von 
Schkopp puis généralmajor Karl Johann Magnus 
Marschall von Sulicki (83 e et 94 e régiments 
d’infanterie) 


3 e régiment d’infanterie hessoise n° 83 (colonel 
Marshall, major Von Schorlemmer) : 3 bataillons 
5 e régiment d'infanterie de Thuringe n° 94 (colo¬ 
nel Bessel, lieutenant-colonel Von Pallmenstein) : 
3 bataillons 

Réserve : 

Artillerie : 36 pièces : 3 e (Gesster), 4 9 (Heppe), 5 e 
et 6 e batteries légères, 3 e (Kühne) et 4 e batteries 
lourdes du 11 e régiment d'artillerie (Hesse) 

2 compagnies de pionniers de campagne 
1 er régiment de hussards hessois n° 13 (lieute¬ 
nant-colonel von Heuduck) : 3 escadrons 





Le capitaine Cresp, malgré sa blessure, réussit à 
franchir un mur et est recueilli par des habitants qui 
l’emmènent se cacher avec eux dans une cave. Il 
retire son uniforme et revêt de vieilles guenilles. Le 
lendemain, ainsi déguisé, il réussit à franchir les 
lignes prussiennes et à gagner l’hôpital de la route 
de Jallans sans être inquiété. Il est récupéré par 
deux hommes de la compagnie et part pour 
Vendôme puis Tours où il retrouve ses hommes. 
Les Francs-tireurs de Cannes sont reçus par des 
membres du gouvernement qui les félicitent et leur 
remettent un revolver à huit coups, une capote, des 
couvertures et une chemise, ce sera leur seule 
récompense ! 

Non mentionnés dans le décret de la délégation 
de Tours du 20 octobre 1870 qui loue le courage 
de la ville et de ses défenseurs, ils protesteront en 
vain auprès des autorités pour que leur rôle soit 
rappelé dans les documents officiels. Après avoir 
participé aux combats de l’armée de la Loire puis 
de l’armée Garibaldi, en tant qu’éclaireurs, le 


14 mars 1871, les rescapés se réfugient en Suisse. 
La compagnie rentre à Nice dans un état des plus 
misérables le 23 mars. Le conseil d’administration 
de la Société des Francs-tireurs des Alpes- 
Maritimes délivre à chacun un congé de libération 
et un certificat de bonne conduite. Il signale au 
ministre de la Guerre ceux qui se sont distingués 
au feu. Aucune suite n’est évidemment donnée. 
L’Armée n’aime pas les francs-tireurs ! À 
Châteaudun, on n’oublie pas heureusement le 
courage des Cannois dont les survivants sont invi¬ 
tés chaque 18 octobre 10 par le maire à assister à la 
cérémonie commémorative de la bataille et en 
1897 à l’inauguration du monument de la défense 
de Châteaudun, groupe de bronze de Mercié érigé 
sur le mail dominant le Loir. À cette occasion, un 
Franc-tireur de Cannes rappelle que le général 
Chanzy, qui lui a promis une médaille, n’a 
« jamais tenu sa promesse 11 » ! ■ 

Pierre-Henri ZAIDMAN 


10. Les Francs-tireurs de 
Nantes ne seront officielle¬ 
ment invités qu’en 1891 ! 
Cette année-là plusieurs céré¬ 
monies les sortiront un peu 
de l’oubli (Voir pour toutes 
les cérémonies de commé¬ 
moration, Alexandre 
Coupard, La Guerre de 1870 
en Eure-et-Loir, la résistance 
de Châteaudun et sa commé¬ 
moration, mémoire de maî¬ 
trise d’histoire, Université de 
Tours, 1998). 

11. A.M. Châteaudun. 


Le sort des autres combattants de Châteaudun 

Le sort des autres combattants de Châteaudun ne fut guère meilleur que 
celui des Cannois. Le capitaine Legall des Francs-tireurs de Nantes fut tué 
au combat le 18 octobre. Les trois officiers survivants, le lieutenant Poisson 
élu capitaine, le sous-lieutenant Deguy, élu lieutenant et le sergent Aubin, 
élu lieutenant, furent suspendus, arrêtés et poursuivis pour malversations 
et fuite devant l'ennemi. Ils furent blanchis de toute accusation et 
bénéficièrent d’un non-lieu le 25 novembre 1870. Mais le mal était fait et le 
désordre qui en résulta au sein du groupe entraîna sa dissolution et 1a 
réaffectation des hommes dans d’autres unités. Échappés de Châteaudun, 
tes Francs-tireurs de Paris continuèrent à se battre jusqu’à la fin de la 
guerre. Le 14 novembre, ils enlèvent dans le village de Viabon dans l’Eure- 
et-Loir la correspondance du prince Albrecht de Prusse, ainsi que les 
ordres de mouvements de l’armée prussienne. Le prince échappe de peu à 
la capture. Ils avancent jusqu’à Bazoche les Hautes, Orgères, jusqu’au 
château de Cambrai, Sancheville, Voves. Déguisés, ils réussissent à 
pénétrer au milieu du cantonnement ennemi et à y semer la panique. Le 
29 novembre, ils défendent courageusement le pont de la Courie à Varize. 
Le 15 janvier 1871 à Alençon, le colonel de Lipowski avec 2000 francs- 
tireurs, 1 escadron du 11 e chasseurs à cheval et 8 pièces d’artillerie, 
repousse une colonne ennemie de la 22 e division et de la 12 e brigade de la 
4 e division de cavalerie prussienne en lui infligeant une perte de près de 
900 hommes*. 120 francs-tireurs sont mis hors de combat. Le 9 mars, à 
Saint-Hilaire-du-Harcouët dans la Manche, 1e bataillon est licencié sans 
rappel de solde, ce qui provoque l’indignation des hommes qui écrivent en 
vain au ministre de la Guerre. Le bataillon décide de se rendre à Paris pour 
remettre au Conseil municipal le drapeau de l’unité, mais la remise ne peut 
se faire en raison de l’insurrection qui vient d’éclater. Le drapeau est 
conservé par le colonel La Cécilia. 

Le colonel auxiliaire comte Ernest de Lipowski, promu général de brigade 
auxiliaire, envoie le 22 mars 1871 une lettre de soutien très « républicain » 
aux autorités versaillaises qui l’éconduisent poliment. Il reste neutre pendant 
la Commune, démobilisé et refusé à la confirmation de son grade en 1872, il 
quitte la France et se met au service de la Russie. Une partie des hommes 
se rallie à la Commune, l’autre rentre chez elle, personne ne prend parti 
pour Versailles. 

Parmi les Francs-tireurs de Paris qui ont rejoint les rangs de la Commune, 
on mentionnera : 

La Cécilia, Napoléon, François, Paul, Thomas, 1835-1878. Journaliste, 
mathématicien et philologue, franc-maçon, probablement membre de 
l’Internationale. Après le 4 septembre 1870, il s’engage dans le premier 
bataillon des Francs-tireurs de Paris. Il est élu sous-lieutenant puis lieutenant 
de la 4 e compagnie, puis capitaine de la 7 e compagnie après le combat de 
Milly-sur-Oise (Milly-sur-Thérain). Son bataillon s’illustre à Barneville, 
Châteaudun, Varize et Alençon. La Cécilia est nommé commandant après la 
bataille de Nogent-le-Rotrou et lieutenant-colonel pour son héroïque 
contribution à la victoire de Coulmiers (Loiret). En janvier 1871, il accède au 


grade de colonel. Le 15 mars 1871, La Cécilia adhère au Comité central de la 
Garde nationale fédérée, et la Commune élue, il devient colonel, chef d’état- 
major du général Eudes. Le 24 avril 1871, il est nommé général commandant 
la place de Paris. Nommé au commandement de l’armée du centre par 
Rossel, dès le 1 er mai 1871, il dirige fermement les opérations destinées à 
dégager les abords du fort d’issy. Il lutte jusqu’à la dernière heure et réussit à 
échapper à la répression. Les troupes versaillaises s’emparent à son 
domicile du drapeau du 1 er bataillon des Francs-tireurs de Paris qui devait 
être remis au Conseil municipal, ce qui provoque une vive protestation 
adressée au ministre de la Guerre par les anciens officiers restés neutres 
pendant la Commune. Dans le même courrier, iis réclament le paiement de 
l’arriéré de solde des hommes faits prisonniers à Châteaudun. Bien entendu, 
la lettre reste sans réponse I 

Marcelli. Ancien militaire, adjudant au 2 e lanciers, ayant participé à la 
campagne d’Afrique, lieutenant à la 8 e puis à la 7 e compagnie des Francs- 
tireurs de Paris mis à l’ordre du jour de l’armée pour son comportement à 
Ablis le 8 octobre 1870 et nommé à ce titre capitaine par décret du 
16 octobre 1870, il combat à Châteaudun, pendant la Commune, il sert sous 
les ordres de La Cécilia. 

Cardon, Raphaël, Henry. Né le 18 juillet 1840 à Versailles (Seine-et-Oise), 
marié, père d’un enfant, employé de commerce, titulaire de la médaille 
d’Italie, sous-lieutenant à la 6 e compagnie des Francs-tireurs de Paris, il 
combat à Châteaudun, commandant du 57 e bataillon de la Garde nationale 
pendant la Commune, il est condamné par contumace par le 3 e Conseil de 
guerre, le 6 juillet 1874 à la déportation en enceinte fortifiée. 

Planard, Antoine, Justin, Isidore. Né le 20 septembre 1839 à Saint-Geniez- 
d’OIt (Aveyron), célibataire, feuillagiste, ancien sergent-major, 10 ans de 
service, lieutenant à la 4 e compagnie des Francs-tireurs de Paris, il combat à 
Châteaudun où il est blessé, commandant du 268 e bataillon de la Garde 
nationale pendant la Commune, il est condamné le 20 janvier 1874 à la 
déportation simple par le 4 e Conseil de guerre et transporté en Nouvelle- 
Calédonie. Sa peine est remise en 1878. 

Husson, Alphonse, Savinien. Né à Paris, en 1823, ancien sergent-major au 
26 e de ligne (campagnes d’Afrique, d’Italie, de Crimée), titulaire de la 
médaille militaire, sous-lieutenant à la 1 re compagnie puis lieutenant, officier 
trésorier à l’état-major des Francs-tireurs de Paris, il combat à Châteaudun. 
Nommé capitaine, il prend te commandement d’un nouveau groupe appelé 
Francs-tireurs de la République. Après la dissolution des corps de francs- 
tireurs de l’armée de la Loire, il rejoint la capitale et sert un temps comme 
commandant du 206 e bataillon de la Garde nationale puis organise un 
nouveau groupe de francs-tireurs, reconnu par le dernier délégué civil à la 
guerre de la Commune, Delescluze, sous le nom de Francs-tireurs 
républicains, le 14 mai 1871, il est alors promu lieutenant-colonel. Il se bat 
pendant la Semaine sanglante et est mortellement blessé à la barricade 
Saint-Sébastien-bouievard Voltaire, le 26 mai 1871. 

* Les sources allemandes indiquent seulement 1 officier et 25 hommes tués. 









Internées volontaires dans le camp 

de Montreuil-Bellay (Maine-et-Loire) 



Enfants dans le camp (archives des religieuses). 

Pendant la Seconde Guerre mondiale, quelques religieuses ont vécu à l’intérieur d’un camp 
d’internement de Tsiganes à Montreuil-Bellay. Témoignage précieux, leurs archives décrivent 
en détail la vie quotidienne des « nomades » enfermés. 


L e hasard seul est peut-être à l’origine de l’étude des anciens 
camps de concentration 1 dans lesquels la France a interné 
ses Tsiganes - on disait alors « nomades » - pendant la Seconde 
Guerre mondiale. Il a fallu qu’au tout début des années 1980, 
parce que j’étais instituteur et par là même ce qu’on appelle un 
historien local, je découvre que l’un d’eux avait sévi dans ma 
petite ville de Montreuil-Bellay, en Anjou. Aucun historien n’en 
avait alors vraiment parlé. Christian Bernadac 2 y avait bien fait 
allusion, mais en tant que journaliste, et il en avait fait des anti¬ 
chambres des camps de la mort nazis, ce qu’ils n’étaient pas. 

Je n’ai jamais cessé mes recherches depuis, retrouvant tous les 
témoins du drame avant qu’ils ne disparaissent les uns après les 
autres, ce qui m’a permis d’enrichir la première édition de mon 
ouvrage 3 publié en 1983. Dernièrement, j’ai eu l’incroyable sur¬ 
prise que la Congrégation des Franciscaines Missionnaires de 
Marie me confie des documents rédigés par les sœurs qui 
avaient, pendant quatre années, partagé volontairement la vie 


des internés, logeant dans un baraquement à l’intérieur de 
l’enceinte de barbelés électrifiés, documents accompagnés de 
dessins et de photographies, surtout d’enfants. Ce sont ces 
archives que je présente dans cet article. Pour rendre hommage 
à ces religieuses et pour rappeler une page si mal connue de 
notre douloureuse histoire 4 . 

Après un court texte qui évoquera le rejet dont souffraient les 
Tsiganes avant leur internement, rejet malheureusement souvent 
toujours actuel, je ferai un rapide historique du camp de 
Montreuil-Bellay qui n’a pas enfermé que des nomades. Puis je 
reprendrai de longs extraits du récit que les religieuses ont rédigé 
pour une publication dans l’almanach de leur Congrégation pour 
l’année 1947. Suivront quelques pages d’un livret dans lequel 
elles ont rassemblé des anecdotes qu’elles voulaient garder ou 
partager. Ce sera enfin un pittoresque plan du camp illustré de 
diverses scènes dessinées. 

Jacques SIGOT 


1. Se pose ici un important problème de vocabu¬ 
laire. Montreuil-Bellay était-il un camp de concentra¬ 
tion ? Deux définitions : 

- Un camp de concentration est un terrain rapidement et 
sommairement équipé, le plus souvent clos herméti¬ 
quement où sont regroupés en masse, dans des condi¬ 
tions précaires et peu respectueuses de leurs droits élé¬ 
mentaires, des individus ou des catégories d'individus, 
supposés dangereux ou nuisibles. Son objectif premier 
est de chasser de la société toute personne considérée 
comme politiquement, racialement ou socialement 


suspecte, sinon objectivement dangereuse. Le camp 
sert à enfermer notamment des gens qui n'ont commis 
aucun crime, sans les juger mais qui sont susceptibles 
de s’opposer au régime. (Site Internet http://www.tem- 
toires-memoire .be/plan .php) 

- Les camps de concentration sont des camps de prison¬ 
niers pour les personnes issues de groupes minoritaires, 
pour les dissidents politiques ou autres individus 
décrits comme « asociaux », détenus pour une durée 
indéterminée, le plus souvent sans avoir eu droit à un 
procès équitable. Ils se différencient des prisons, qui se 


veulent des lieux de détention légitimes pour ceux qui 
sont coupables de violer les lois ; des camps de prison¬ 
niers, où sont détenus les ennemis capturés ; et des 
camps de détention, d’internement ou de réfugiés, où 
sont rassemblées des populations civiles après une 
guerre. Il existe aussi des camps de concentration où 
les détenus sont retenus contre leur gré et sans contrôle 
judiciaire, mais sans y être maltraités (Steven 
L. Jacobs, Le livre noir de l’humanité , Éditions Pivat. 
2001). Oui, Montreuil-Bellay était donc bien un camp 
de concentration. 
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Avant le camp 

L’article ci-dessous, le dessin et sa 
légende, ont été publiés dans le 
Supplément Illustré du Petit Journal 
daté du dimanche 4 novembre 1905. 
Déjà, donc, aux premières années du 
XX e siècle, on suppliait l’État de trouver 
une solution pour supprimer l’insécu¬ 
rité que l’on accusait, comme aujour¬ 
d’hui dans nos banlieues, de grandir 
« de jour en jour ». 

C’étaient alors nos campagnes qui 
avaient peur. Rien de plus normal pour 
une époque où la grande majorité de 
nos compatriotes habitait dans des 
villages ou de petites villes. Les pay¬ 
sans et tous les innombrables petits 


artisans qui vivaient autour d’eux ont 
en grande partie disparu au cours des 
décennies qui ont suivi, pour engrosser 
la périphérie des grandes villes, et il est 
logique que la délinquance se soit réfu¬ 
giée dans celles-ci. 

Pour les Bohémiens, Romanichels, que 
l’on qualifiait également de Nomades, 
aujourd’hui de Tsiganes, de Gens du 
voyage, de Voyageurs, de Gitans, 
Manouches ou Roms... cette chasse aux 
sorcières du début du XX e siècle a 
conduit, en 1908 et à l’initiative d’un 
certain Georges Clemenceau, alors pré¬ 
sident du Conseil et ministre de 
l’Intérieur, à d’âpres accrochages entre 


les députés à l’Assemblée nationale. Je 
rappelle ici cet extrait du compte rendu 
de l’une des séances : « Tous sont des 
pillards et des voleurs, et malheur à la 
région qu 'ils traversent, et surtout celle 
où ils séjournent ». Le désir de répres¬ 
sion violemment exprimé a abouti au 
vote, le 16 juillet 1912, de cette loi de 
triste mémoire qui imposa aux nomades 
le carnet anthropométrique, normale¬ 
ment destiné aux criminels que l’on 
emprisonne, carnet qui ne fut sup¬ 
primé... qu’en 1969. C’est ce même 
carnet qui a justifié l’internement dans 
des camps de concentration nationaux 
pendant la Seconde Guerre mondiale. 


Une fermière attaquée par des bohémiens 

Un campement de Romanichels s*était installé ces jours 
derniers à Terreneuve. Deux femmes de la tribu, deux de ces 
impudentes filles de Bohême, Augustine et Angèle W. qui, 
bien que « romanées » de pure race, sont nées en Belgique 
au hasard des déplacements de leur famille, s'en allaient, 
mendiant par les chemins. Elles pénétrèrent ainsi dans la 
ferme de M me C. 

- Nous voulons du lait, du pain et du beurre, dirent-elles 
sur un ton menaçant. 

M me C. ayant répondu qu'elle ne possédait pas ce qu'on lui 
demandait, les deux bohémiennes s'élancèrent sur elle et, 
tandis que l'une, lui serrant la gorge, cherchait à l'étran¬ 
gler, l'autre l'assommait à coups redoublés d'un pot enfer. 

Étourdie et allant perdre connaissance, M me C., par un 
effort désespéré, put se dégager et crier : « À l’assassin ! ». 
Ses cris furent entendus par un chasseur, M. T., et par le 
mari de la fermière, qui accoururent à son secours et la 
trouvèrent fort grièvement blessée. 

Les deux bohémiennes prirent la fuite, mais elles ne tardè¬ 
rent pas à être arrêtées. Elles ont été écrouées à la prison de 
Montluçon sous l'inculpation de tentative de meurtre. 

Ces deux jeunes « romanées », qui avaient déjà commis un 
vol dans un village voisin, promettent pour l'avenir, car 



elles sont âgées respec¬ 
tivement de quinze et de 
dix-sept ans. 

Cette agression, 
commise en plein jour, 
n'attirera-t-elle pas 
l'attention des pouvoirs 
publics sur la nécessité 
d'assurer d'une façon 
plus efficace la tran¬ 
quillité des cam¬ 
pagnes ? 

L'audace des trimar- 
deurs et des chemineaux 
grandit de jour en jour. 

Les statistiques crimi¬ 
nelles avouent qu'il y a 
en ce moment sur nos 
routes de France 20000 individus sans domicile, ne dispo¬ 
sant d'aucune ressource régulière et ne se livrant à aucun 
travail habituel. Et les tribus de romanichels ne sont pas 
comprises dans ces chiffres! 

Que deviendront nos campagnes, quelle sécurité y pourra-t- 
on espérer si l'État ne se préoccupe pas d'enrayer un tel fléau ? 


Le camp de concentration de Montreuil-Bellay - Rappel historique 


Ce devait être une poudrerie que le 
ministère de l’Armement décida de 
construire dès les premiers mois du 
conflit. En janvier 1940, la Société des 
Grands Travaux de Marseille prit le 
chantier en mains et employa une dou- 

2. L'Holocauste oublié, le massacre des Tsiganes, 
Éditions France Empire, Paris, 1977. 

3. Un camp pour les Tsiganes... et les autres, 
Montreuil-Bellay 1940-1945, Jacques Sigot, éditions 
Wallada, 1983. Réédition augmentée en 1994 sous le 
titre : Ces barbelés oubliés par l’histoire. Un camp 
pour les Tsiganes... et les autres, Montreuil-Bellay 
1940-1945. 

4. Gavroche a déjà publié deux articles sur ce 
camp de Montreuil-Bellay, dans ses numéros 29, 
d’octobre 1986, et 43, de janvier 1989. 


zaine d’entreprises. Furent aussitôt 
embrigadés des soldats républicains 
espagnols qui avaient fui leur terre 
perdue, astreints à ces travaux forcés 
après avoir refusé de retourner en 
Espagne comme le leur demandait le 
gouvernement français. Le 19 juin 
1940, alors que la poudrerie était 
presque achevée, les entreprises et les 
Espagnols abandonnèrent le chantier 
avant l’arrivée des Allemands qui 
entraient dans Montreuil le 21. 

Jusqu’en mars 1941, le site de l’un 
des deux lotissements prévus pour le 
logement du personnel de la poudrerie 


devint un stalag que l’occupant fit 
entourer de barbelés pour y interner 
des militaires en fuite et des civils, de 
quelque quinze nationalités, dont les 
ressortissants de l’Empire britannique 
résidant dans l’ouest de la France, 
pendant qu’Hitler attaquait 
l’Angleterre. C’est la seule période 
pendant laquelle le camp fut adminis¬ 
tré par l’ennemi. Après diverses libé¬ 
rations de civils, les soldats français 
furent envoyés en Allemagne comme 
prisonniers; les Britanniques céliba¬ 
taires furent transférés dans un camp 
près de Paris, à Saint-Denis, les ••• 
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Le camp en 1944. Cliché paru dans l’hebdomadaire Toute la Vie, le 20 juin 1944. 


••• couples étant astreints à résider Le camp fut bombardé par les alliés en l’Alsace reconquise par l’armée de 

dans des hôtels à Vittel. juin et juillet 1944. Les Tsiganes furent Leclerc et temporairement regroupés 

Le 8 novembre 1941, la préfecture alors parqués dans le second lotis- dans les camps de Schirmeck et du 

transforma le site en camp de concen- sement de l’ancienne poudrerie. Struthof abandonnés par l’ennemi, 

tration régional pour « individus sans Première quinzaine de septembre Les rejoignirent en mai les soldats 

domicile fixe, nomades et forains », 1944, furent enfermés dans le camp vaincus de la poche de Saint-Nazaire 

« de type romani », comme le précisait principal 145 soldats vaincus du Reich, enfin libérée et, au cours de l’été, des 

le préfet du Finistère, confirmant le dont 107 Géorgiens, Russes « blancs » femmes hollandaises qui avaient 

caractère raciste de la mesure. Ces anticommunistes que les Montreuillais épousé des nazis. 

Tsiganes, par familles entières, venaient appelaient « Mongols » ; puis des colla- Début 1946, un escadron d’un régi- 
d’une multitude de petits camps ouverts borateurs de la région. Ces derniers, ment de Chasseurs d’Afrique occupa 

suite au décret de loi du 6 avril 1940 menacés d’être exécutés par un tribunal pour des manœuvres le site débarrassé 

signé par Albert Lebrun, dernier prési- improvisé, furent envoyés en cata- de ses barbelés et de ses miradors. Les 

dent de la III e République, décret stipu- strophe à Châteaubriant. installations furent enfin vendues aux 

lant que ces nomades devaient être ras- Début octobre, les Tsiganes réinté- enchères par les Domaines le 22 octobre 

semblés dans une commune par grèrent leurs baraquements délabrés 1946. Cette triste histoire pouvait dès 

département sous surveillance de la alors que la guerre était terminée dans lors sombrer corps et âme dans l’oubli, 

police. Furent également internés, été une grande partie du pays. Ils ne quitté- Une association vient de se créer, 

1942, des clochards raflés dans les rues rent Montreuil que le 16 janvier 1945... « Les Amis de la Mémoire du Camp 

de Nantes au cours du printemps. non pas pour être libérés, comme cela Tsigane de Montreuil-Bellay », qui 

Jusqu’en février 1943, tous furent gar- aurait dû être, mais pour la plupart être s’est donné comme objectif, au nom 

dés par des gendarmes. Ceux-ci furent transférés dans les camps de Jargeau et du devoir de mémoire, le sauvetage du 

ensuite secondés par des jeunes gens de d’Angoulême où certains restèrent jus- site menacé de disparaître, comme ont 

la région qui échappaient ainsi au qu’en juin... 1946, ce qui confirme que disparu quelques importants vestiges 

départ pour l’Allemagne imposé par la l’occupant n’avait eu que peu de avec jusqu’ici l’indifférence ou la 

Relève forcée, instituée par la loi du responsabilité dans leur internement. bénédiction des autorités locales. 

4 septembre 1942, puis par le Service Le 20 janvier 1945, les remplacèrent Adresse de l’association : 

du Travail Obligatoire (le STO), loi du en Anjou 796 civils allemands, dont http://memoire.du.camp.free.fr 

16 février 1943. 620 femmes et 71 enfants, arrêtés dans JS 
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Les religieuses dans le camp de Montreuil-Bellay 
Extraits de leur journal, publié en 1947, 

ACCOMPAGNÉS D’ILLUSTRATIONS DU TEXTE 


Avec eux derrière les barbelés 
de Montreuil 

C’est à 20 km au sud de la Loire, dans 
le diocèse d’Angers. La « douceur 
angevine » se trouve là un peu contre¬ 
dite. Voyez une immense plaine sans 
autre beauté que son horizon infini, des 
cultures, des terres de labours et, çà et 
là, quelques bosquets. La route de 
Saumur court, blanche et droite, à tra¬ 
vers les champs. Un petit bourg : 
Montreuil-Bellay, encore quelques kilo¬ 
mètres, puis soudain de rébarbatifs bar¬ 
belés élèvent une double muraille d’un 
côté de la route, et cela sur une longueur 
de plus d’un kilomètre. 

Derrière l’enceinte peu avenante, de 
grandes baraques s’alignent. Elles sont 
étroites, profondes, maussades, faites 
en fibrociment et couvertes de tôles. 
Les unes sont plus grandes, mieux 
construites, isolées ; d’autres moin¬ 
dres, forment un village le long d’une 
allée centrale. Pas un arbre, pas une 
fleur, pas un brin d’herbe. On ne voit 
le paysage, lui-même monotone, qu’à 
travers ce treillis. En cette cage sont 
condamnés à vivre des centaines 
d’hommes, femmes, enfants qui, 
jusque-là, libres comme des oiseaux, 
ne cessaient de parcourir et la France 
et l’Europe. Gitans, Romanichels, 
toutes catégories de 
nomades, considérés 
comme sans patrie et, 
par le fait, un peu 
suspects, sont gardés là 
par des gendarmes en 
« résidence surveillée ». 

Or, au milieu de tout ce 
peuple de bohèmes, voilà 
quatre ou cinq Francis¬ 
caines Missionnaires de 
Marie ! Elles ont été 
introduites par la Croix-Rouge derrière 
les barbelés, [...]. 

À peu près au centre du camp, une 
baraque semblable à toutes par l’uni¬ 
forme en diffère par un grand écriteau 
au-dessus de la porte : CHAPELLE. 
Une très modeste croix est même hissée 
à la pointe du toit. Cette baraque est 
aussi couvent, et le petit peuple 
d’enfants qui toujours l’assaille, la fait 
reconnaître aussi bien que l’écriteau. 


L’intérieur de cette baraque, de 5 m 
sur 30, est divisé en deux par une cloi¬ 
son : d’un côté, salle d’œuvres, de 
l’autre, clôture. De ce côté-là, mais tou¬ 
chant la cloison, un petit sanctuaire a 
été formé par des rideaux. [... ] 

L’humble autel s’appuie au rideau et 
regarde la cloison car, juste en face, 
deux panneaux sont mobiles. Le 
dimanche, on les enlève et la petite cha¬ 
pelle privée se trouve être le sanctuaire 
d’une pauvre, mais assez vaste chapelle. 
En semaine, au contraire, toutes portes 
fermées, cette chapelle n’est plus 
qu’une salle de patronage. Un peu plus 
loin, une baraque plus petite est attri¬ 
buée à la pouponnière. 

De janvier 1942 à janvier 1945, les 
filles de Marie de la Passion ont 
campé là, en missionnaires, près de 
leur tabernacle. 

Une mission en Anjou ! Oui, une 
vraie ! Il s’agissait de soigner les 
malades et de s’occuper des enfants. 
C’était bien suffisant pour lier connais¬ 
sance et avoir accès dans les baraques 
auprès des familles. 

Les habitants 

Pauvres gens ! Les baraques ont beau 
être grandes et très surpeuplées, chaque 
famille s’y est fait son petit coin où, les 
uns sur les autres, père, 
mère, nombreux enfants 
peuvent se croire encore 
dans leur roulotte ! 

Qui sont au juste ces 
malheureux ?... Ce sont 
pour la plupart des 
nomades, vivant plutôt 
en marge de la société 
[souligné dans le texte] et 
n’en connaissant que les 
gendarmes qui les chas¬ 
sent de village en village où ils ne peu¬ 
vent s’arrêter que vingt-quatre ou trente- 
six heures. Mais, parmi eux, se trouvent 
aussi, internés par erreur, quelques 
familles de forains. Ceux-ci sont de vrais 
industriels possédant des capitaux impor¬ 
tants, avec manèges, loteries, ménageries, 
etc., constituant un matériel de valeur, et 
c’est pour eux une profonde humiliation 
et une vraie souffrance que d’être assimi¬ 
lés à cette population nomade. 



Entre eux, ces gens se nomment : les 
voyageurs ; ils n’aiment guère les 
termes de bohémiens, gitans, romani¬ 
chels qu’on leur donne généralement. 
Leur parler français se borne aux termes 
les plus usuels. Parmi eux, on distingue 
un groupe assez nombreux de Hongrois, 
au type plus accentué, mais tous ont 
bien l’allure nomade. 

De religion, aucune, cela par igno¬ 
rance presque invincible. On fait bien 
baptiser les enfants dès leur naissance, 
c’est une tradition et un porte-bonheur, 
mais ensuite, ils poussent comme des 
herbes folles et vivent ainsi. Ils savent 
qu’il y a un Dieu, grand maître de l’uni¬ 
vers, mais un Rédempteur? une Mère 
de Dieu?... on ne connaît pas. 

Par contre, la superstition est maî¬ 
tresse et les « penseurs » ou somnam¬ 
bules, en grand crédit. Après la mort 
seulement, comme à la naissance, on 
recourt au prêtre, car ces pauvres ont un 
vrai culte des morts, assez étrange à vrai 
dire : on n’usera jamais d’un objet ayant 
appartenu à un mort, tout l’avoir du 
défunt doit être brûlé ou enseveli avec 
lui ; on garde son souvenir, on ne le 
nomme jamais pour ne pas troubler son 
repos. Les forains, eux, qui en ont les 
moyens, font les choses le plus grande¬ 
ment possible et exigent généralement 
l’enterrement de première classe ! 

Et le métier de tous ces hommes ?... Ils 
en ont un sur le papier : vanneur, rac¬ 
commodeur de faïence, de parapluies, 
même marchand de chevaux ! Quant 
aux femmes et aux enfants, ils •## 


<< Ce sont 
pour la plupart 
des nomades, vivant 
plutôt en marge 
de la société 
et n’en connaissant 
que les gendarmes 
qui les chassent de 
village en village. » 
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••• mendient et... parfois s'adju¬ 
gent le bien d'autrui ! Cela, les enfants 
le racontent très simplement, livrant le 
secret d’attirer une poule, lui tordre le 
cou, la cacher sous les amples jupons. 
On peut ajouter encore : qui dit voleur, 
dit menteur ; mais ils le sont sans 
méchanceté, par atavisme et éducation. 

Sans être découragées par la réputa¬ 
tion de leurs ouailles, nos missionnaires 
se mettent à l’œuvre sous la protection 
de la sainte Vierge, et le camp de 
Montreuil devient pour elles : « Mission 
Notre-Dame ». 


Prise de contact 

13 janvier 1942. Leur première impres¬ 
sion d’arrivée fut un froid glacial dans la 
baraque de fibrociment. L’eau gèle dans 
les brocs ; vite allumons du feu puisqu’il 
y a un poêle. Elles arrivèrent seulement à 
faire de la fumée. Sans doute le bois ne 
valait rien ; par contre, l’homme qui 
l’avait apporté les intéresse. Il était, de sa 
profession, « montreur d’ours », le visage 
hâve, les yeux noirs et brillants, cheveux 
en broussailles. On pouvait bien se dire 
quelque peu en mission. 

Enfin, la chapelle prête, la Messe fut 
célébrée le 22 janvier dans la baraque. 
Les burettes gelaient sur l’autel, mais le 
bon Dieu y descendit quand même et 
demeura. 

Comment raconter en quelques mots 
ce que furent ces trois ans ? [...]. Au 
début, et pendant huit mois, elles durent 
se sentir un peu seules ; point de prêtre 
attitré pour ces étranges paroissiens, 
500 environ. Monsieur le curé de 
Montreuil venait pourtant, mais les 500 
étaient loin d’accourir à sa Messe ! 


On tenta leur conquête, et d’abord par 
l’exercice du devoir: à l’infirmerie, on 
soignait tous les bobos ; à la poupon¬ 
nière, on gardait tous les « moins de six 
ans », les autres enfants ayant une école 
pour eux dans le camp. Ils passaient là 
toute la journée, et prenaient leurs repas 
sous les yeux des religieuses, et cela 
afin que les bonnes choses données spé¬ 
cialement pour eux n’aillent pas à 
d’autres. Un moment, ils furent plus de 
cent, et de bon appétit, surtout quand on 
pouvait améliorer un peu le menu offi¬ 
ciel. Le jeudi et le dimanche, il y avait 
encore un petit goûter pour les plus 
grands ; par eux, on trouva un premier 
noyau de fidèles pour le catéchisme. 

Toutes initiatives charitables de la 
Croix-Rouge ou autres, eurent les 
Sœurs pour les réaliser; il y eut entre 
autres des distributions de vêtements 
certes bien nécessaires. [...] 

Vers cette époque, à 
force de démarches, les 
religieuses obtinrent la 
permission tant désirée 
d’emmener les enfants 
en promenade. Quelle 
aubaine ! Hors des bar¬ 
belés ! 

Le premier groupe fut 
celui des garçons. Joie, 
bonheur, ils étaient tout 
à leur affaire, cherchant 
du gibier dans les buis¬ 
sons ; ils trouvèrent des escargots et 
avec joie, en remplirent qui ses 
poches, qui sa casquette, qui sa che¬ 
mise ! Deuxième groupe, celui des 
filles. Celles-ci, plus idéalistes, 
cueillirent des fleurs et ce fut pour la 
chapelle : « Tiens , ma Sœur , c'est pour 
ton petit bon Dieu , » disait-on dans un 
sourire. 

Bref, les missionnaires étaient toutes 
fières de leur troupeau. En juin, tandis 
qu’une chaleur torride avait remplacé la 
glace sous les toits de tôle, elles avaient 
50 élèves au catéchisme, et tout ce 
monde étudiait assez bien. 


Les temps durs, 1942 

Juillet 1942 ouvrit une nouvelle 
période au camp. 750 nouveaux inter¬ 
nés 5 furent introduits, portant le nombre 
total à 1 100. C’est alors que les 200 
Hongrois firent un peu parler d’eux, 
avec leurs beaux atours, leurs colliers 
d’or ou leur misère noire. Les 
« anciens » étant comme noyés dans ce 
flot, les missionnaires crurent un 
moment tous leurs efforts perdus. Elles- 
mêmes, au fond, s’y perdaient un peu. 
Ainsi, dans les distributions qu’elles 
avaient à faire, comment s’en tirer? 

... Tant de petits voraces, dont elles ne 
connaissaient pas les figures, cher¬ 
chaient à les tromper pour être servis 
deux fois ! 

[...] Des jours sombres s’annonçaient 
pourtant. Le régime alimentaire devint 
nettement insuffisant; c’était la famine, 
la mortalité. La fin de l’année fut lugu¬ 
bre. Assister les mou¬ 
rants fut le grand devoir, 
presque quotidien. 
M. l’abbé était constam¬ 
ment appelé pour les 
enterrements ; parfois on 
en fit trois à la fois 6 . 

En novembre, la misère 
fut à son paroxysme. Le 
régime des haricots 
verts, unique portion, 
semait la révolte. Les 
affamés, ne pouvant se 
plaindre à qui de droit, faisaient enten¬ 
dre aux Sœurs leurs murmures. On 
parla de départ, puis on temporisa. 
Enfin, en décembre, quelques réformes 
donnèrent courage : on resterait. 

La mission bat son plein, 1943 

L’année 1943 fut celle du plus fécond 
apostolat. Déjà Noël et sa belle messe de 
minuit avaient donné aux « nomades » 
le sentiment d’être en chrétienté. [...]. 

Le plus beau fut la visite de 
Monseigneur l’Evêque d’Angers venant 
donner la confirmation chez les 
Romanichels. Ne parlons pas de la 


« Le régime des 
haricots verts, 
unique portion, 
semait la révolte. 
Les affamés, ne 
pouvant se plaindre 
à qui de droit, 
faisaient entendre 
aux Sœurs leurs 
murmures. » 
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Livret rédigé par les sœurs (extraits) 


Savez-vous comment s'appelle Fissot? 
C'est-à-dire Léon que tout le monde 
connaît... Eh bien ! il s'appelle Alfred ! 

Bastien, c'est Agnon ; Clémence, c'est 
Régine; Canard, c'est Marie; Marcel, c'est 
Charles; Ajard, c'est Jean-Aubert; Angèle, 
c'est Palmyre. Et dans une famille, tous les 


garçons s'appellent Jean... Allez vous y 
reconnaître ! 

Comment s'appelle ton petit ? demande 
l'une de nous. La maman cherche... et 
n'arrive pas à se rappeler... Enfin, elle 
interpelle sa fille : Comment donc y s'ap¬ 
pelle le Daniel ? 


baraque enguirlandée, des enfants dans 
les beaux atours 5 6 7 qui leur furent prêtés, 
mais des 6 jeunes gens, 7 jeunes filles et 
16 enfants bien recueillis, bien préparés, 
et de fimpression produite sur tout le 
peuple bohème par la crosse et la mitre, 
et surtout par la bonté de Monseigneur. 

[...] Pour finir 1943, Noël amena une 
autre visite sensationnelle, celle de 
M. le Préfet, cette fois ! Grande récep¬ 
tion et même séance à la baraque-cha¬ 
pelle avec le concours des enfants des 
écoles de Montreuil. École communale 
et école libre fraternisant, chacune eut 
son numéro au programme, mais ce fut 
aux enfants du camp que revint de 
représenter le mystère de Noël. Des ber¬ 
gers, des mages romanichels, on en 
trouva, mais pour le petit Jésus... plu¬ 
sieurs furent essayés qui se mirent à 
crier aussitôt sur la paille... Enfin on 
trouva un bébé bien sage, si sage que 
M. le Préfet vint à la fin embrasser le 
petit Jésus. 

Le camp bombardé, dispersion, 

1944 

L’année 1944 fut l’année mouvemen¬ 
tée et qui aurait pu tourner au tragique. 
Pour commencer, un nouveau groupe 
d’internés 8 vint combler les vides, mais 
aussi jeter l’indiscipline parmi les sages 
catéchisés ! [...]. 

En avril encore, bombardement à 
Angers, bombardements à Saumur. Du 
camp, on regardait l’étrange et lointain 
feu d’artifice. Mais en juillet, terreur : 
un avion passe et mitraille le camp. 
Plusieurs fois de suite, il en fut ainsi. 
Une nuit, entre autres, la rafale s’abattit 
à quelques mètres des sœurs, faisant 
voler les vitres en éclat. Dans le camp il 
y eut plusieurs victimes, dont une petite 
fille de sept ans tuée entre les bras de 
son père 9 . Aussi, à chaque alarme, 


5. En réalité le 3 août 1942. Ils étaient 756, dont de 
60 à 80 clochards nantais, venus du camp de Mulsanne, 
dans la Sarthe, et qui pour la plupart avaient connu 
ceux de Moisdon-la-Rivière (Loire-Inférieure) et 
Coudrecieux (Sarthe). 

6. Ce furent les clochards nantais qui payèrent le 

plus lourd tribut à la camarde, étant presque tous décé¬ 


dés au cours de l’automne et l’hiver 42/43. 

7. Seulement prêtés, puisque chemisettes, shorts et 
robes furent remportés le soir après la cérémonie !... 

8. Le 27 décembre 1943, étaient arrivés 304 
nomades évacués du camp de Poitiers (Vienne), surtout 
des femmes, des enfants et des vieillards, les hommes 
de 16 à 60 ans ayant été envoyés travailler en 


Et on finit par trouver : Le Daniel, il 
s'appelle Maurice M 

Ah ! ma sœur ; mon petit frère a une fiè¬ 
vre ! mais une fièvre !... je ne peux pas res¬ 
ter près de lui, il brûle!... Vérification par 
le thermomètre : 37° 5. ### 

Allemagne après l’institution de la Relève forcée 
(4 septembre 1942) et du STO (15 février 1943). 

9. Il s’agit de Jeanne Epinette, âgée de 9 ans, tuée le 
4 juillet. Dans la marge du registre des décès de 
Montreuil-Bellay est inscrit : « Mort pour la France, 
après décision n° 11256 VC du 18 octobre 1966 ». 
Victime de l’aviation alliée dans un camp français ! 




Distribution de biscuits vitaminés aux enfants 
fréquentant l’école. (Archives des Religieuses) 

dispersion ! Les oiseaux s’envolaient on 
ne sait comment de la grande cage. Les 
gendarmes ensuite les rattrapaient dans 
la campagne, les ramenaient, mais 
beaucoup prirent le large. 

Vers le 16 juillet, on regroupa les inter¬ 
nés dans un autre camp à 2 km de là, on 
organisa encore une chapelle, mais les 
bombes repérèrent encore ce refuge. Les 
« nomades » sont « dehors », expression 
qui désigne pour eux tout l’univers en 
dehors du camp, et les missionnaires 
sont réduites à parcourir la campagne, 
visitant leurs protégés dans les fermes 
où ils sont recueillis, malgré la terreur 
qu’ils inspirent aux habitants. Du reste, 
deux cents environ ont disparu. 

Enfin les avions s’en vont ailleurs. 
Paris est libéré. L’atmosphère change. 
Les internés rentrent dans l’ancien 
camp, espérant bien être libérés sous 
peu eux aussi. Pourtant ce beau jour ne 


La Pt* ... 

viendra pas si vite et l’ancienne vie 
reprend, précaire. Novembre, décembre 
passent. Une dernière et belle fête de 
Noël est comme le point d’orgue sur 
l’activité de la « Mission Notre- 
Dame ». 

Janvier 1945 

186 « voyageurs » sont enfin libérés et 
350 transférés dans le camp de Jargeau. 
Le 27 du même mois les missionnaires 
rentreront au moustier. 

Merci à Notre-Dame ! Qu’elle garde 
ses petits voyageurs ! 
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Ma sœur! ma sœur! mon mari a très mal!! 
Depuis que la fièvre l'a pris... il n'a pas pu 
manger ... non ! ni manger, ni dormir! 

- Et quand donc la fièvre l'a-t-elle pris ? 
interroge la sœur. 

- C'était vers 3 heures et demie ! 

- Vers 3 heures et demie ! et il n'est pas 
encore 4 heures! 

Parfum du jour 

Madame X est enrhumée... Ma sœur! de 
l'huile Goménolée!... La sœur arrive, armée du 
compte-gouttes: Non, mets sur mon 
mouchoir! Devant l'étonnement de 
l'infirmière: Oui, insiste-t-elle, ça sent telle¬ 
ment bon quand c'est sur mon mouchoir! 

Tiens ! vous ôtez votre casquette aujour¬ 
d'hui ? 

- Dame! explique l'interpellé avec dignité, il y 
a une nouvelle sœur, je veux lui montrer qu'on 
n'est pas comme des cochons, alors, pour 
aujourd'hui, je tire ma casquette ! 

Ma sœur! je viens chercher un micament 
(médicament) pour me surmonter (remonter). 

C'est comme dans le camp d'avant, on était 
comme des escalèpes (squelettes). 

Ma fille a eu des conjections, et maintenant, 
elle fait de la bronchite scapulaire (des convul¬ 
sions... une bronchite pulmonaire). 

Une arrivée au camp 

Ce matin (à 1 heure et demie) on frappe à 
coups redoublés. M. G., accompagné d'un 
gendarme : sa femme va certainement accou¬ 
cher d'ici un moment. 

M. M. Bon Secours et Yves Daniel vont voir: il 
faut en effet prendre une décision. Il vaudrait 
mieux descendre à Saumur, mais aura-t-on le 
temps? La sage-femme et le médecin ne se 
prononcent pas. Alors, restons au camp ! 
Nouvelle difficulté: où installer la maman puis¬ 


qu'il y a la rougeole à l'infirmerie? On s'arrête à 
une petite pièce attenante au magasin... Avec 
le jour, la sage-femme arrive. Et à 4 heures, le 
bébé est là... un beau garçon... pour qui ne 
semble pas s'être posée la question des restric¬ 
tions. 

Désespoir! 

Gisèle, 5 ans, doit descendre à l'hôpital de 
Saumur. C'est un drame... ! La maman pleure! 
La grande sœur menace de se tuer! Le grand 
frère, habituellement acharné au travail, ne va 
pas à l'atelier 10 ... Quant à Jules, accolé à notre 
baraque, il passe sa journée à sangloter. La 
Gisèle, elle estf...ue! 

De 4 à 40 ans 

La salade de topinambours est particuliè¬ 
rement appréciée... pour les soins de beauté ! 
On plonge les deux mains dans la gamelle pour 
les bien graisser... puis dans les cheveux, et on 
lisse soigneusement. 

Nous faisons un grand tour avec les garçons: 
ils sont ravis d’être dans un coin un peu moins 
plat. Il faut les voir fureter dans tous les coins, 
ils sont là à leur affaire, ramassant les plantes et 
les animaux, surtout ceux qui se mangent. Il y a 
des haies pleines de « cagouilles » (escargots) 
et chacun se charge d’une bonne provision qu’il 
installe où il peut: dans ses poches, dans sa cas¬ 
quette, voire dans sa chemise ! 

Après le dîner, nous voyons passer les familles 
qui quittent le camp. La pauvre maman qui a 
tant pleuré sur le sort de ses 11 enfants nous 
crie, dans sa joie : Ma sœur! on est au paradis! 

Un soir, une de nous, passant devant une 
baraque, plaisante M me D. sur la noirceur des 
pieds de son fils qui n’ont pas touché l'eau 
depuis longtemps. La bonne femme se met à 
rire et répond : Heureusement, ça ne va pas 
salir les draps! 


La même appelait à grands cris son fils, son 
Mouscrenic (le roi des oiseaux en langage de la 
route) pour qu'il cherche sa petite Louise, âgée 
de 3 ans. Mouscrenic n’entend pas... Pleine de 
philosophie, la bonne femme conclut: Après 
tout, y a des barbelés, ma Louise ne s’est pas 
fait écraser par les autos. Et elle ne s'en préoc¬ 
cupe plus ! 

Jeannot, 4 ans, un joufflu aux yeux noirs, il est 
toujours propre, il serait même bien habillé, mais 
sa culotte... ne peut rester en place. Jeannot la 
porte le plus souvent à la main, tandis que les 
pans de la chemise ondulent à tous les vents. La 
clef de ce mystère : Jeannot n'aime rien tant que 
d'attraper les papillons ; n'ayant pas de filet, il se 
contente de sa culotte ! 

La fin du « repas des fauves » ! 

Au moment où arrivent les haricots, l'appétit 
de « Fifille » disparaît soudain. Non, elle se sent 
un peu malade... elle ne peut pas manger de 
haricots. Si tu savais comme ils sont bons! dit 
la sœur qui, pour l'encourager, en mange un 
devant elle... Alors Fifille, d'un geste géné¬ 
reux... lui tend l'assiette. Tiens! dit-elle, 
mange-les! ■ 

10. A fonctionné un temps dans le camp un atelier 
de fabrication de filets de camouflage pour l’ennemi. 


Bibliographie 

Jacques Sigot, Ces barbelés oubliés 
par l'histoire. Le camp de Montreuil- 
Bellay 1940-1945, éditions Wallâda, 
1994. 

Kkrist Mirror, Le Jollec, Chronique du 
camp de Montreuil-Bellay (1940-1944), 
préface de Serge Klarsfeld, présenta¬ 
tion de Jacques Sigot, éditions de 
l’Anjou, 1994. 


Page de droite : Plan illustré d’une partie du 
camp. Le camp était longé d’un côté par une 
route nationale, et de l’autre par une voie fer¬ 
rée. Toutes deux reliaient Angers à Poitiers. 
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POUR MÉMOIRE 


La guerre civile espagnole : 
entre mémoire et oubli 



Deux chalutiers espagnols chargés de réfugiés de Santander, accostés aux quais de Bordeaux. L’Illustration, 4 septembre 1937. 


À l’occasion du 70 e anniversaire du déclenchement de la guerre 
civile espagnole et dans le cadre du cinquième festival du film 
espagnol de Marseille CineHorizontes 2006, le colloque « La 
Guerre civile espagnole : entre mémoire et oubli » s’est tenu le 
18 octobre 2006 à Marseille, au siège du Conseil régional 
Provence-Alpes-Côte d’Azur. 

Bartolomé Bennassar a débuté cette journée par l’intervention 
« Les réfugiés espagnols et leur mémoire », démontrant que le puis¬ 
sant mouvement de récupération de la mémoire de la guerre civile, 
mais également de la période de la république et de la dictature, que 
connaît l’Espagne ces dernières années, s’effectue de manière diffé¬ 
rente de part et d’autre des Pyrénées. En Espagne, cette récupération 
passe par un travail sur la répression, notamment autour de la ques¬ 
tion des fosses du franquisme ; en France, c’est sur la question de 
l’exil que se concentrent les recherches. Si l’exode de 1939 est le 
plus connu, il ne fut pas le seul. Un premier exil concernant quelques 
milliers de personnes eut lieu en 1936 du fait de partisans du soulè¬ 
vement militaire fuyant les zones fidèles à la république. Il fut de 
courte durée, ces personnes retournant rapidement dans les régions 
contrôlées par les franquistes. En 1937, au fur et à mesure que la 
zone nord, c’est-à-dire le Pays Basque, Santander et les Asturies, fut 
occupée par les armées franquistes, 120000 personnes quittèrent 
l’Espagne. Cet exil s’étala sur cinq mois et s’effectua par mer, avec 
pour point d’arrivée le littoral atlantique, du Pays Basque français 
jusqu’à Saint-Nazaire en passant par Bordeaux. Celui-ci fut égale¬ 
ment de courte durée, la plupart des combattants retournant en 
Espagne par la Catalogne, de nombreux civils rentrant chez eux. En 
1938, l’occupation de l’Aragon entraîna l’exode d’environ 20000 
personnes. Si l’évacuation par la montagne fut difficile, l’accueil en 


France se fit dans d’assez bonnes conditions. Par contre, l’exode de 
janvier 1939, par son ampleur (un demi-million de personnes) et par 
sa soudaineté, fut catastrophique. L’effondrement du front ayant été 
plus rapide que prévu, la réception de cette déferlante humaine se fit 
dans une improvisation totale. Si la population civile fut assez rapi¬ 
dement évacuée vers des centres d’accueil, les soldats républicains 
restèrent de longs mois dans des camps (Argelès, Collioure, Saint- 
Cyprien, etc.). Les besoins en main-d’œuvre après l’éclatement de la 
Seconde Guerre mondiale accélérèrent leur départ des camps. 
L’image des réfugiés espagnols se modifia du fait de leur interven¬ 
tion importante, et décisive dans le Sud-Ouest, dans les rangs de la 
Résistance. De « racaille rouge » pour la presse de droite en 1939, ils 
devinrent des précurseurs du combat antifasciste en 1945. Bartolomé 
Bennassar a insisté sur l’espoir déçu de la chute du régime franquiste 
en 1945, et sa consolidation du fait du soutien américain durant la 
guerre froide. À partir de 1956, les exilés purent retourner en 
Espagne et, même si les séjours étaient de courte durée, ils furent 
suffisants pour que ceux-ci constatent le gouffre existant entre ce 
qu’ils avaient laissé en 1939 et la réalité espagnole, vingt ans après. 
« L’exil devient [alors] le territoire de la nostalgie » et la transition 
démocratique imposera un pacte du silence. 

C’est sur ces « années de silence » qu’Émile Temime est intervenu 
ensuite : « C’est une longue période qui suit la fin de la guerre civile, 
une période de misère, qui touche évidemment l’Espagne de l’exil, 
mais qui, sous une forme différente recouvre aussi l’Espagne fran¬ 
quiste, à commencer, bien entendu, par les vaincus ». Soulignant la 
volonté du régime de Franco d’extirper cette autre Espagne, les 
années de la république et de la guerre sont rejetées volontairement 
dans l’oubli. La préoccupation essentielle de la population est alors la 
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survie, les cartes d’alimentation ayant cours jusqu’en 1957. Les livres 
de Juan Marsé rendent bien compte de cette réalité. Revenant sur le 
sort des exilés, Émile Temime a évoqué la réalité particulièrement dif¬ 
ficile vécue par les exilés, sur les plans matériel et moral. 

Bernard Bessière a abordé ensuite « Les enjeux de la “ récupéra¬ 
tion ” de la mémoire du franquisme dans l’Espagne de Zapatero ». Le 
25 juillet 2006, une loi rebaptisée par la presse « récupération de la 
mémoire » était votée. Celle-ci était l’aboutissement d’un long débat 
qui s’était développé dans l’opinion publique espagnole à l’occasion 
notamment de la question de la réouverture des fosses du franquisme. 
L’estimation du nombre d’Espagnols exécutés sommairement et 
encore ensevelis dans des fosses communes s’élève à 30 000. 
Débutées en 1996, les recherches et réouvertures de fosses se déve¬ 
loppent en 2000-2001. La volonté de savoir succède à ce qui fut 
appelé le « pacte d'oubli » de la « transition démocratique » (1976- 
1982), la classe politique décidant alors que l’urgence n’était pas à 
l’établissement d’un bilan de la dictature mais à la consolidation 
d’institutions démocratiques fragiles. Cette volonté de récupération de 
la mémoire n’est plus seulement un thème scientifique réservé aux 
historiens, mais a pris une dimension éthique, idéologique et affective 
par l’intervention de simples personnes, souvent des membres de la 
famille des exécutés. M. Bessière a également montré que cette loi 
s’inscrit dans un contexte politique de vives tensions sur ce sujet. La 
grande loi d’amnistie de 1977 n’a pas annulé les jugements de 
conseils de guerre franquistes, pas plus que la loi de 2006. M. 
Zapatero précisera qu’une telle mesure est interdite par la 
Constitution. De ce fait, les jugements des tribunaux d’exception sont 
toujours légaux, trente ans après la mort de Franco ! Le vote de la loi 
de 2006, bien qu’édulcorée, se fit dans un climat tendu. M. Bessière a 
souligné l’apparition d’un courant « révisionniste » composé de 
pseudo-historiens. Comme l’a signalé Jorge Semprun, ceux-ci déve¬ 
loppent la thèse que Franco a sauvé la démocratie par son coup d’État 


en prévenant une révolution bolchevique. Ces « historiens » sont très 
prolifiques - pas moins de six livres en deux ans pour l’un d’entre eux 
- et leur production connaît une diffusion inversement proportionnelle 
à l’intérêt, quasiment nul, de leurs ouvrages, une partie importante de 
l’Église catholique leur apportant son soutien et celui de ses réseaux 
d’influence. 

Vicente Sanchez Biosco s’est penché sur le thème « La représenta¬ 
tion de la guerre civile dans la vie publique des Espagnols : passion ou 
analyse ». Il a montré comment le cinéma a édifié un imaginaire histo¬ 
rique. Le détournement du sens des images est illustré avec l’exemple 
d’un film réalisé par la CNT aux débuts de la guerre civile. Celui-ci 
montrait les cadavres de nonnes pour prouver les sévices exercés par 
l’Église dans les couvents. Les images habilement séparées de leurs 
commentaires par la propagande franquiste deviendront la preuve des 
profanations anticléricales des anarchistes, preuves censées être 
d’autant plus accablantes qu’elles sont tournées par les anarchistes 
eux-mêmes ! Cette situation n’est pas propre à l’Espagne et 
M. Sanchez Biosco a relevé que ces images ont été intégrées à un 
récent documentaire suisse portant sur la « dictature communiste » ! 
L’intervenant a souligné le changement du discours cinématogra¬ 
phique sur la guerre civile avec la multiplication de films, téléfilms et 
documentaires, l’histoire étant accaparée par les médias. 

L’heureuse initiative des organisateurs de ce colloque a permis 
une meilleure connaissance d’une page de l’histoire de l’Espagne, 
mais aussi ses répercussions dans la France des années 1940 et 
1950. Les interventions des universitaires, le matin, et les témoi¬ 
gnages de personnes ayant vécu ces événements l’après-midi, ont 
permis non seulement d’aborder la réalité de l’exil des républicains 
espagnols, mais aussi de montrer que nombre de questions qui ont 
divisé l’Espagne des années 1930 sont toujours en suspens 
soixante-dix ans plus tard. 

Jean ESTRACH 


Maurice Papon, 

ou de l’ignominie ordinaire au service de l’État 


6 mai 1981 : Le Canard Enchaîné publie 
des documents signés de la main de Maurice 
Papon prouvant sa responsabilité, en tant 
que secrétaire général de la Préfecture de la 
Gironde, dans la déportation de 1 690 Juifs 
de Bordeaux à Drancy, destination finale 
Auschwitz, sous l’Occupation entre 1942 et 
1944. Il est alors ministre du Budget dans le 
gouvernement de Raymond Barre (avec 
pour directeur de cabinet Jean-Louis 
Debré), après une carrière ininterrompue de 
près d’un demi-siècle dans l’appareil d’État 
sous l’égide successive des radicaux- 
socialistes, du Front populaire, du régime de 
Vichy, de la Libération gaulliste, des socia¬ 
listes, du Front républicain, du gaullisme à 
nouveau (période pendant laquelle, en tant 
que préfet de police de Paris, il commettra 
son second crime d’État avec le massacre de 
centaines d’Algériens le soir du 17 octobre 
1961 et dans les jours qui suivirent, crime 
toujours impuni) avant de se rallier en 1974 
à Giscard d’Estaing sous la houlette de 
Jacques Chirac. 

Inculpé le 19 janvier 1983 de crime contre 
l’humanité, il se présente libre, au bout de 
quinze ans d’instruction (véritable parcours 
d’obstacles pour les parties civiles sans 
l’opiniâtreté desquelles le procès n’aurait 


jamais eu lieu), devant la cour d’assises de 
Bordeaux qui le condamne le 2 avril 1998 
à dix ans de réclusion criminelle pour 
complicité de crime contre l’humanité. Il 
faudra attendre le 22 octobre 1999 pour 
qu’il soit incarcéré, après une fuite rocam- 
bolesque en Suisse, et il sera remis en 
liberté moins de trois ans plus tard, le 
18 septembre 2002, grâce à l’application 
de la loi Kouchner car « le pronostic vital 
était engagé », mais il lui survivra plus de 
quatre ans puisqu’il meurt ce 17 février 
2007 à l’âge de 96 ans ! 

Maurice Papon ne regrettait rien : « Si 
c'était à refaire, je le referais ! » s’est-il 
écrié à la fin de son procès. Car il ne faisait 
que son métier : son métier de fonction¬ 
naire zélé, rouage administratif au service 
de l’État qui établit les listes de Juifs selon 
la législation en vigueur comme il le ferait 
pour n’importe quel « produit » figurant 
dans sa nomenclature de bureaucrate. C’est 
en cela que son histoire est exemplaire : il 
est le symbole de cinquante années 
d’histoire des mentalités françaises, de ces 
mensonges, oublis et autres arrangements 
biseautés pour éviter l’image que nous ren¬ 
voie le miroir, celle du crime d’indiffé¬ 
rence. Ne sommes-nous pas tous capables 


un jour, nous individus ordinaires comme 
Papon, d’obéir à l’inacceptable ? 

Car c’est là que le bât blesse. Le crime 
contre l’humanité, ce n’est pas Auschwitz, 
c’est une chaîne qui commence avec 
l’exclusion de la vie civile et profession¬ 
nelle et le fichage, se poursuit avec les 
arrestations et les séquestrations, qui vont 
déboucher sur la déportation et finir par le 
gazage. La division des tâches et des 
responsabilités étant poussée à l’infini, cha¬ 
cun peut feindre d’ignorer dans cette chaîne 
le rôle du maillon qui le précède et de celui 
qu’il précède. Papon a accompli son devoir 
de technicien, de spécialiste ; il fournit les 
moyens, la fin ne le regarde pas : au nom des 
ordres reçus, il ignore l’inhumanité des 
actes commis. Pour lui « démissionner 
aurait été déserter ! » NON : face à un 
régime d’exclusion, obéir c’est soutenir, et 
démissionner c’est résister. Tout individu 
doit conserver sa capacité de choix de dire 
non, car n’oublions jamais, comme le disait 
déjà Étienne de La Boétie en 1548, que « le 
pouvoir ne s'impose que du seul consente¬ 
ment de ceux sur lesquels il s'exerce ». 

Jean-Jacques GANDINI 
auteur de Le Procès Papon 
Éd. Librio, 2 € 
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De Thiers à Mitterrand, 
les massacres de la République 


« La restauration » de la splendeur de l’histoire 
officielle a trouvé, dans la défense de « l'empire 
colonial », un enjeu à sa taille, un enjeu digne de ses 
convictions idéologiques. L’édifice, somme toute 
assez fragile, de la propagande coloniale telle qu’elle 
s’exposait dans toute sa splendeur avant-guerre, arc- 
boutée qu'elle était sur sa bonne conscience et ses 
certitudes, s’était bel et bien lézardé, puis totalement 
effondré au fur et à mesure que la connaissance de la 
réalité coloniale avait remplacé la mystification et 
F auto-justification. L'article 4 de la loi du 23 février 
2005 portant sur « les bienfaits de la colonisation » 
avait donc pour but de restaurer la fonction idéolo¬ 
gique de cette représentation. Dans ce contexte, il 
importait de reprendre en main le travail des histo¬ 
riens là où la propagande avait eu la faiblesse de 
l’abandonner. Car, si bienfaits il devait y avoir, ils 
auraient pour fonction de faire écran à une politique 
répressive dont la violence et la cruauté purent 
s’exprimer en toute impunité à Sétif en 1945. Ils ser¬ 
virent avant tout à justifier le pire. Au nom du 
« bien », au nom de la supériorité supposée de la 
civilisation occidentale, la logique de domination 
s’accompagna de la destruction des cultures locales 
et surtout d’un processus d’acculturation qui n’en 
finit pas, aujourd’hui encore, de provoquer ses effets 
désastreux. Mais la vigoureuse réaction des histo¬ 
riens, des associations antillaises et du gouvernement 
algérien contraignirent les autorités politiques fran¬ 
çaises à faire machine arrière (sans rien céder sur le 
fond), cette affaire en dit long sur la volonté idéolo¬ 
gique de construire un corpus de représentation qui 
permette de réduire la réalité à un ordre du discours 
clos sur lui-même. 

Il me semble plus que jamais nécessaire d’y regar¬ 
der de plus près, de déconstruire la structure histo¬ 
rique et politique qui permit à l’économique de 
s’appuyer sur les forces étatiques comme l’armée, les 
appareils de coercition des consciences (l’Église) et 
plus généralement sur l’appareil d’État, d’imposer 
une image de l’ordre colonial comme le reflet d’un 
bienfait pour l’humanité. 

L’armée française a ses mythes et sa triste réalité 
qui, de Galliffet à Massu en passant par Pétain, 
l’obligent à d’interminables et déchirantes révisions. 
Et régulièrement, elle remet le couvert révisionniste, 
justifiant ses crimes, en particulier en Algérie, au 
nom « de la lutte contre le terrorisme » qu’elle dut 
mener, dit-elle, contre les mouvements de « libéra¬ 
tion nationale ». 

L’empire colonial français est, faut-il le rappeler, le 
fruit d’une politique de conquête qui, c’est le moins 
que l’on puisse dire, ne s’est guère embarrassée de 
scrupules et qui, par principe, ne comptait pas les 
morts civils, femmes et enfants. Dans sa logique, 
l’autre ne compte pas. Les armées de Napoléon III, 
inaugurant ainsi une solide tradition, vainquirent sans 
gloire des peuples faiblement armés et perdirent la 
guerre contre la Prusse en 1870. Dans la foulée, afin 
de célébrer la naissance de la République, les mêmes 
armées, libérées pour l’occasion par ceux qui les 


avaient capturées l’arme aux pieds par divisions 
entières, massacrèrent sans état d’âme et en masse les 
communards - entre 30 000 et 35 0000 morts, en 
réalité à 10 000 morts près on ignore le chiffre exact 
des exécutions sommaires. Carnage fondateur qui en 
annonçait bien d’autres. Cette même République 
donc, au sein de laquelle les généraux massacreurs 
feront une belle carrière politique (Mac-Mahon, 
Galliffet pour ne citer qu’eux), poursuivra la politique 
coloniale de l’Empire, puis se diluera assez naturelle¬ 
ment dans le vichysme dont les deux piliers - le culte 
de l’obéissance et le racisme bon teint - n’étaient pas 
étrangers aux valeurs de la vie de garnison. Après un 
léger flottement et quelques petites hésitations, elle se 
rallie à De Gaulle. Et, pour fêter la victoire, défile 
avec les alliés victorieux. À peine remise de ses turpi¬ 
tudes, l’armée française renoue avec son destin. Dès 
le 8 mai 1945, les militaires français, réduits pendant 
la guerre à l’état de force auxiliaire des états-majors 
alliés, retourneront leurs armes contre « les indi¬ 
gènes » et, avec l’aide des colons organisés en 
milices, les massacres du Constantinois débuteront. Il 
y eut, selon les sources, entre 6000 et 40000 morts. 
Nettoyage et pacification sont, comme durant la 
répression de la Commune de Paris, synonymes de 
liquidations massives et expéditives. Punitions collec¬ 
tives et interrogatoires très musclés sont, bien 
entendu, déjà à l’ordre du jour. En 1946, le bombarde¬ 
ment des populations civiles du port d’Haiphong cau¬ 
sera la mort de 6000 personnes environ. Et en 1947, 
la féroce répression du soulèvement malgache fera 
pas moins de 89000 morts. Massacres, tortures, spo¬ 
liation, déni du droit fondent donc une solide tradition 
qui, à côté de l’histoire officielle, de ses flonflons et 
de ses commémorations, va se perpétuer sans encom¬ 
bre jusqu’en 1962 en Algérie. L’institution militaire a 
mis un voile pudique sur la nature de ce qui aujour¬ 
d’hui, tel un retour du refoulé, se mue en symptôme 
mortifère. Mais, et il faut le rappeler avec force, la 
République et ses représentants ont non seulement 
permis, encouragé, facilité et couvert des crimes abo¬ 
minables, mais ils ont aussi, une fois la commande 
exécutée, adopté l’attitude de Ponce Pilate. On pense 
naturellement à Maurice Papon, figure emblématique 
du fonctionnaire au service du pouvoir quelle que soit 
sa nature ; il dirigea, sans état d’âme, la sauvage 
répression de la manifestation algérienne du 17 octo¬ 
bre 1961 à Paris qui, selon les sources, fera entre 60 et 
200 morts. 

Les militaires furent des hommes de main zélés qui 
accomplirent leur mission avec un professionnalisme 
criminel, c’est entendu, mais n’oublions jamais 
qu’en France, des rues et des places portent aujour¬ 
d’hui encore le nom des commanditaires de ces 
crimes. Le 17 octobre 1954, un certain François 
Mitterrand avait déclaré à propos de l’Algérie, en 
connaissance de cause et en se montrant peu regar¬ 
dant sur les moyens utilisés pour parvenir à ses fins : 
«r La présence française sera maintenue dans ce 
pays ». On connaît la suite. 

Jean-Luc DEBRY 
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La chronique médiatique de Jean-Jacques Ledos 


PÉCHÉ DE VIEILLESSE? 

Le quotidien Le Monde revendiquait jadis 
une indépendance qui permettait au fonda¬ 
teur-éditorialiste, Hubert Beuve-Méry, 
d’exprimer son point de vue sur les événe¬ 
ments importants, au risque de déplaire. Et 
il déplut. Le journal qui ne peut ignorer les 
difficultés de la presse écrite a modernisé 
sa présentation et rompu avec la tradition 
d’indépendance. La manière dont il a traité 
la période préélectorale, ces derniers 
temps, entretient un soupçon de manipula¬ 
tion. Certes, en termes de volumes, 
l’équilibre est respecté, mais on a observé 
à de nombreuses reprises que les faux pas 
de la candidate socialiste sont avantageuse¬ 
ment mis en page. Un tel engagement 
éloignera peut-être plus qu’un dessinateur, 
dont la verve graphique tenait souvent lieu 
d’éditorial en première page. 

ILLUSIONS PERDUES 

Les pouvoirs, politique et économique, ont 
découvert, lors de l’irruption, au début des 
années 1920, l’instrument de communica¬ 
tion de masse que constituait la radiodiffu¬ 
sion et, plus tard, la télévision. Ils n’ont 
plus cessé de les utiliser comme moyens de 
persuasion asservis à leurs besoins, cam¬ 
pagnes de promotion, électorale ou com¬ 
merciale. Quelques décennies d’usage, ou 
plutôt d’abus, de cette pratique ont eu pour 
conséquence, comme on le constate en ce 
début de XXI e siècle, d’éveiller la 
méfiance des lecteurs, auditeurs ou 
téléspectateurs. La différence observée 
entre les promesses, les sondages et la réal¬ 
ité a réveillé l'esprit critique des individus, 
citoyens autant que consommateurs. Les 
manipulateurs ont toujours tort de croire 
qu’ils s’adressent à des imbéciles. La pro¬ 
pagande est organisée. La réaction de ses 
cibles est plus lente, mais le résultat final 
est encourageant. La méfiance est un bon 
point de départ pour la recherche de la 
vérité. 

LA CULTURE, SUCCÈS 
POPULAIRE 

Les programmateurs de la télévision 
relèguent aux heures où l’audience n’est 
plus comptabilisée les émissions dites 
« culturelles » que leur imposent leurs 
cahiers de charges. Les téléspectateurs 
seraient-ils assez stupides pour mépriser 
les valeurs du patrimoine, les œuvres d’art 
et la création ? Pour se convaincre du 
contraire, il suffit de voir les files d’attente 
à la porte des musées lorsque l’entrée est 
gratuite ou d’observer le succès de 
fréquentation de manifestations comme La 
folle journée de Nantes. Elle a été suivie 
par cent trente mille auditeurs en février 
dernier. On constate, ici encore, que la 
télévision est aujourd’hui exploitée à desti¬ 


nation d’un public-masse qui ignore l’indi¬ 
vidu. Le mépris que témoignent les 
exploitants des chaînes de télévision à 
l’égard de leur public n’est peut-être que 
l’expression de la piètre opinion qu’ils ont 
de leur statut de marchand. 

UN DIMANCHE ORDINAIRE 

Le 11 février dernier, on a pu voir dans 
l’émission de M6, Zone interdite, un sujet 
consacré au « happy slapping » qui 
consiste, pour certains jeunes, à enregistrer 
au moyen d’un téléphone portable les 
délits, voire les crimes qu’ils commettent 
et ensuite à les montrer ou à les faire 
circuler sur le Net. C’est de la vraie télé¬ 
réalité. Au hasard du zapping, on pouvait 
voir quelques minutes plus tard, sur Arte, 
dans la bande-annonce d’un film de David 
Lynch, Blue Velvet , des images dont la 
violence était de même nature que les 
précédentes, mais ce n’était que fiction. Un 
peu plus tard, M6 diffusait une émission 
consacrée à l’éloge de la télésurveillance 
au moyen de caméras installées dans 
l’espace public anglais et dont les images 
sont reprises et diffusées par certains pro¬ 
grammes de télévision locale. C’est un 
spectacle dont la pertinence est validée par 
le nombre d’abonnés qui sont, par ailleurs, 
encouragés à devenir des auxiliaires de 
police, voire des délateurs sur la base du 
simple soupçon. Cette vision rappellera 
aux plus anciens l’époque de l’occupation 
allemande quand certains « bons français » 
signalaient à la police voire aux miliciens 
le comportement, qu’ils trouvaient bizarre, 
de leurs voisins. Faut-il y voir l’avenir de 
nos démocraties libérales ? 


FIABILITÉ DES MÉDIAS 

Les sondages - sont-ils fiables eux-mêmes ? 
- se suivent et confirment le peu de 
confiance que le public accorde aux médias. 
Faut-il rappeler que les grands médias sont, 
soit la propriété de quelques grands groupes 
industriels, soit contrôlés par un pouvoir 
majoritaire ? Il suffit de mentionner l’évic¬ 
tion récente d’un directeur de Paris-Match , 
fleuron du groupe Hachette-Filipacchi- 
Media, filiale du groupe Lagardère. En 
révélant l’infortune conjugale du ministre de 
l’Intérieur, le journaliste n’avait pourtant que 
l’intention de faire un de ces « coups » qui 
font vendre un périodique. À condition de ne 
pas déplaire à l’un des deux pouvoirs. 

Jadis, le général de Gaulle tentait de 
contourner l’opposition de la presse écrite en 
s’appropriant l’unique chaîne de télévision : 
« La télévision est à moi...» rappelait-il au 
ministre de l’Information. 

POLITIQUE-SPECTACLE 

Les conférences de presse auxquelles le 
général de Gaulle invitait jadis les journa¬ 
listes, dans le décor solennel et vieillot de la 
salle des fêtes du Palais de l’Élysée, ont créé 
la politique-spectacle. Bien que non- 
dépourvues d’une certaine mise en scène, 
elles relevaient de l’artisanat d’art, tant le 
talent rhétorique de la vedette s’imposait. Le 
spectacle est aujourd’hui un passage obligé, 
préparé par des études de marché, industriel 
en somme. On observe, dans ce domaine 
comme en d’autres, que les consommateurs 
sont de plus en plus méfiants. La séduction 
des images ne suffit plus à faire acheter tant 
le soupçon s’applique à la sincérité des pro¬ 
moteurs du produit. 


JACQUES ELLUL 

Les successeurs 
de Marx 


Cour professé à 

rinrtiiut d'études politiques de Bordeaux 



LES SUCCESSEURS DE MARX 

de Jacques Ellul 

La Table Ronde, 2007, 21 € 

On a pu écrire que Marx aurait été oublié si la Révolution 
d’octobre n’avait popularisé ses idées. L’affirmation hâtive 
oublie que la pensée de l’auteur, avec Engels, du Manifeste 
communiste s’inscrit dans la continuité d’une réflexion philoso¬ 
phique née en Allemagne au début du XIX e siècle. Le marxisme 
naissant a été mis en débat aux congrès de Gotha (1875) et 
d’Erfurt (1891). Dès 1890, des socialistes comme Bernstein, 

Kautsky ou Lénine affichaient leur marxisme qui a également 
ensuite nourri la pensée socialiste de Jules Guesde, de Jean 
Jaurès et de Georges Sorel. 

Jacques Ellul a été tenté, un temps, par le marxisme-léninisme d’après la Révolution d’octo¬ 
bre. Il s’en est éloigné, comme beaucoup d’intellectuels, lorsque le stalinisme a transformé 
les espoirs d’une nouvelle démocratie en cauchemar. Antifasciste et antilibéral, il a été atten¬ 
tif à la pensée personnaliste d’Emmanuel Mounier. Professeur à l’Institut d’études politiques 
de Bordeaux, il a fait bénéficier ses élèves, pendant près de trente ans, d’une expérience 
réévaluée avec le recul de l’historien. 

Trois de ses anciens élèves, Michel Hourcade, Jean-Pierre Jézéquel et Gérard Paul, ont reconsti¬ 
tué avec une grande clarté l’essentiel de cet enseignement qui pourrait avantageusement enrichir 
la réflexion d’un socialisme ayant plus tendance à s’égarer qu’à reconsidérer ses fondements. 

JJL 
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La mémoire 
et le feu 

Portugal: l’envers 
du décor de l’Euroland 
Jorge Valadas 

Paris, 

L’insomniaque éditions, 

2006, 128 p, 10 € 


L a mémoire et le feu évoque l’évolution du 
Portugal à travers son histoire. Cette 
histoire est aussi une part de nous-même. 
Et, comme nous le montre l'auteur, 
il s’agit jusque dans ses désastres de l’un des 
symptômes de l’Europe contemporaine. Ce pays a 
toujours été une sorte de miroir dans lequel 
les utopies et les aspirations émancipatrices 
européennes, jusqu ’à la révolution des œillets, 
se sont reflétées et ont trouvé un terreau naturel 
à leur développement. Les défaites 
de ces mouvements furent tragiques et sans retour. 
Puis, au sortir de « la nuit totalitaire », les ravages 
de la libéralisation économique ont abouti à la 
destruction de ce qui restait de tradition populaire. 
La « sahelisation » de ce pays soumis au diktat d’une 
Europe libérale n ’en est qu 'un des multiples effets. 
Les incendies qui chaque été le détruisent de façon 
dramatique n 'ont pas que des causes naturelles. 
La destruction d’un mode de vie, accompagnée par 
des politiques sociales et économiques dévastatrices, 
en facilita la multiplication et démultiplia 
leurs conséquences tragiques. 


Le 9 mars 1916, alors que la 
* * majorité de la population portu¬ 
gaise vivait dans des conditions misérables, les 
dirigeants de la jeune république portugaise, 
inquiets pour le sort des colonies d’Afrique, 
déclarent la guerre à l’Allemagne et se rangent 
aux côtés de l’alliance franco-britannique. Le 
sentiment anti-guerre était pourtant très fort dans 
le pays, où des émeutes éclataient régulière¬ 
ment contre l’augmentation du prix des produits 
alimentaires. Tout en suivant le mouvement, les 
organisations syndicales, dirigées par des syndi¬ 
calistes-révolutionnaires et où les anarcho- 
communistes avaient une forte présence, recon¬ 
naissaient que les émeutes de la faim étaient 
spontanées, le fait de femmes et de jeunes pro¬ 
létaires en colère. Comme partout ailleurs en 
Europe, une partie des militants anarcho- 
communistes connus va s’aligner sur les posi¬ 
tions de Kropotkine et autres, capitulant devant 
l’engagement belliciste et l’« union sacrée pour 
la défense de la civilisation ». Mais le gros des 
militants est resté opposé à la guerre. Des sabo¬ 
tages et des incendies désorganisent l’effort de 
guerre, des dépôts de vivres de l’armée sont 
pillés. Parmi ceux qui se sont courageusement 
levés contre la barbarie guerrière, il y avait le 
journal AAurora [L’Aurore], dirigé par Neno 
Vasco et Aurélio Quintanilha. Irréductibles inter¬ 
nationalistes, ils se firent arrêter par la police 
espagnole en Galice, alors qu’ils participaient à 
une réunion contre la guerre. Pris de panique, le 
gouvernement républicain interdit les syndicats. 

De son côté, le tout puissant appareil de 
l’église catholique ne comptait pas rester para¬ 
lysé devant la montée de la révolte populaire. 
L’occasion rêvée lui fut fournie par les événe¬ 
ments du 13 mai 1917, lorsque des paysans 
misérables vivant dans une contrée isolée et 
arriérée du pays se trouvèrent impliqués dans 
des pratiques collectives de mysticisme, les¬ 
quelles avaient certainement 
plus à voir avec leur état de 
dénuement extrême qu’avec 
les consignes du Vatican... 
Récupérés par l’appareil de 
l’Église, ces événements 
locaux furent transformés en 
« le miracle de Fâtima ». Mais, 
dans un délai si court, la 
Vierge ne pouvait pas faire de 
nouveaux miracles; du 19 au 
21 mai 1917, les émeutes de 
la faim s’étendirent à toute la 
région de Lisbonne, les com¬ 
merces d’alimentation furent 
pillés. L’état de siège fut 
décrété, la troupe occupa la 
ville, tira sur la foule et occupa 
les sièges des syndicats ; on 
dénombra 29 morts, dont des 
femmes et des enfants - ce 
qui déclencha par réaction 
une énième grève générale. 


Ce fut une page glorieuse de l’histoire de 
l’armée portugaise dont le moral était au plus 
bas, alors que ses soldats mouraient dans la 
boue des tranchées des Flandres. 

Deux ans plus tard, réfléchissant sur les consé¬ 
quences de la Révolution russe et l’agitation 
sociale et politique au Portugal, Fernando 
Pessoa écrivait quelques lignes sur les capacités 
subversives de la classe prolétarienne. « Entre 
le travailleur intellectuel, comme on l’appelle, et 
le travailleur manuel, il n’y a pas d’identité ni de 
ressemblance : il y a une profonde, une radicale 
opposition. Il y a sûrement moins de différence 
entre un ouvrier et un singe qu’entre un ouvrier 
et un homme cultivé. On ne peut pas éduquer le 
peuple, car il est peuple. Si on pouvait le conver¬ 
tir en individus, alors on pourrait l’éduquer, mais 
ce ne serait plus le peuple. La haine de la 
science, des lois naturelles, voilà ce qui caracté¬ 
rise la mentalité populaire. Le miracle, c’est ce 
que le peuple attend, ce que le peuple comprend. 
Que ce soit le fait de Notre Dame de Lourdes, de 
Fâtima, ou de Lénine - la différence n’est que là. 
Le peuple est fondamentalement, radicalement, 
irrémédiablement réactionnaire. » Le poète uni¬ 
versaliste se révélait 
ici un piètre analyste 
politique et un vul¬ 
gaire propagandiste 
de la pensée élitiste 
de l’époque, mar¬ 
quée par la peur des 
révolutions et des 
foules, dans la veine 
d’un Gustave Le Bon. Dans l’hypothèse de 
Pessoa, les masses ne pouvaient que rester 
asservies à des systèmes idéologiques de type 
religieux, parmi lesquels il classait le socialisme. 

[...] Un siècle a passé. Attend-on toujours des 
miracles? Celui de Lénine n’est plus crédible, 
celui de Fâtima trop usé. Y a-t-il encore une 
attente, alors que la faim est toujours là? 

En 2005, 26 % de la population portugaise 
vivait dans une situation de pauvreté - un enfant 
sur six d’après l’UNICEF. Pendant que l’ancien 
Premier ministre socialiste Guterres se faisait 
prendre en photo dans les camps de réfugiés en 
Afrique, des queues se formaient tôt le matin 
dans les rues de Lisbonne, non loin de sa rési¬ 
dence chic, pour obtenir des rations alimentaires. 
Dans ces premières années du XXI e siècle, on 
évalue à plus de 200 000 le nombre de per¬ 
sonnes qui survivent grâce au réseau national 
des banques alimentaires, créées par les institu¬ 
tions religieuses se substituant à un État 
défaillant. Effet pervers de l’augmentation de 
l’espérance de vie, le vieillissement de la popu¬ 
lation accompagne son appauvrissement : un 
quart des retraités survit avec 200 € par mois. 
Ainsi, ce qui pourrait être pris pour une amélio¬ 
ration des conditions de vie, en cache, de fait, 
l’aggravation. Parfois, les vieux se suicident; 
désormais ils risquent aussi de brûler 
vivants dans les incendies de forêt ! 



Attend-on toujours des 
miracles? Celui de 
Lénine n’est plus 
crédible, celui de 
Fâtima trop usé. 
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« Il règne un esprit de tumulte et fenêtres, vit que le jardin en bas avait été récem- 

de révolte sans pareil », s’indi- ment labouré, alors il sauta de la gouttière de 

gnent ouvertement les magistrats de Nottingham cette maison à trois étages. Il traversa ensuite 

en novembre 1811. « Les maisons sont forcées rapidement une cuisine où toute une famille était 

par des hommes en armes, de nombreux métiers à table et s’enfuit. Quelques minutes plus tard, à 

sont rompus, la vie des opposants menacée, des New Radford, à un kilomètre de là, résonnaient 

armes volées ; la paille est incendiée, les biens les hourras d’une foule sympathisante. 

d’autrui sont détruits; on prétend lever des contri- Là où l’adresse et le courage ne suffisaient pas, le 

butions au nom de la charité quand elles sont en nombre compensait. Un matin, tôt, un groupe de 

réalité extorquées par l’exercice de la terreur. » huit luddites pénétrait dans la maison d’un tisse- 
Sur une étendue de presque quarante kilomètres rand de Nottingham nommé Noble, fabricant 

carrés qui va de Pentrich, Derbyshire, à d’une dentelle bon marché très médiocre. Ils pos- 

Shepshed, Leicestershire, dans trente et un vil- tèrent quelqu’un pour surveiller son épouse et 

lages au moins et dans plusieurs quartiers de allèrent à l’étage détruire à l’épée quatre de ses 

Nottingham, une bonne centaine de métiers sont machines, manquant de peu de couper au pas- 

attaqués la dernière semaine de novembre et au sage la tête du tisserand, lequel était encore assis 

moins cent cinquante en décembre. Ces à son ouvrage. Selon les Annals of Nottingham: 

attaques touchent jusqu’à cinq mille personnes. « Les hurlements de sa femme qu’un coup de 

On rapporte que dans le même temps, les lud- crosse sur la tête assené par le bandit ne suffit 

dites parcourent la campagne en sollicitant - ou, pas à arrêter ; firent accourir Noble à son aide, 

comme le disent les autorités, en extorquant - ainsi qu’un voisin parvenu à entrer par la porte 
des aides aux habitants, qu’ils soient tricoteurs ou de derrière. Ils s’emparèrent immédiatement de 
non. Sur une pancarte, accrochée sur la boutique l’individu pour le désarmer, quand ce dernier, 

d’un bonnetier de village, on peut lire : percevant le danger, cria de toutes ses forces 

« Messieurs, Ned Ludd vous adresse ses compli- “Ned Ludd !”, sur quoi ses complices se ruèrent à 

ments et espère que vous donnerez un petit son aide depuis le premier étage. Dans la mêlée 

quelque chose pour soutenir son armée, car il est qui suivit, l’un d’eux tira un coup de pistolet qui, 

passé maître dans l’art de briser les métiers heureusement, ne partit pas. Ensuite, la porte 

odieux. Tout ira bien si vous vous conformez à étant bloquée du dehors, les desperados en bri- 

cela; dans le cas contraire, je viendrai personnel- sèrent les panneaux et forcèrent le passage 

lement vous trouver. Edward Ludd » , # parmi la foule assemblée devant la 

La tactique semble avoir fonc- ^ Basford, une nuit , maison, menaçant de mort qui- 

tionné : « Ils ont terrorisé le pays, vingt machines conque essaierait de les arrêter ou 
note George Coldham, secrétaire auraient été détruites de les suivre; aussi parvinrent-ils à 
de mairie de Nottingham, ce qui a « àdixmètresdutieu 

permis a leurs émissaires de col- , . Les luddites de la région qui, 

lecter des sommes considérables ou se ^ mvaient chaque nuit, défiaient avec succès 

auprès des fermiers, des ouvriers un magistrat un establishment mobilisé, 

tricoteurs et dentelliers ». William et une escouade gagnèrent rapidement leur place 

Felkin ajoute quant à lui que « les ^ dragons » 013,15 les , ®9 enc,es des Midlands, de 

fermes furent vidées de leurs provi- ' même que dans les annales du 

sions et de leur argent » par des hommes qui gouvernement. Cet éloge, qui compare les lud- 
déclaraient « ne pas vouloir mourir de faim là dites à Robin des Bois et dont on ne connaît ni 

où règne l’abondance ». l’auteur ni la date, figure parmi les premières 

Les raids nocturnes étaient conduits avec pièces des dossiers du ministère de l’Intérieur: 
adresse et discrétion. À Basford, une nuit, vingt « Cesse d’entonner ces vieilles rimes sur le 

machines auraient été détruites « à dix mètres du vaillant Robin des Bois 

lieu où se trouvaient un magistrat et une Je n’admire que peu ses exploits 

escouade de dragons », sans qu’aucune alarme Je chanterai les prouesses du général Ludd 

ne fût donnée. Dans la ville de Nottingham, étroi- À ce jour héros du comté de Nottingham 

tement surveillée par des patrouilles, des senti- Le Brave Ludd ne pratiquait guère la violence 

nelles luddites furent postées devant chaque mai- Mais devant l’ampleur de ses souffrances, 

son et chaque rue adjacentes et « huit métiers de II se leva finalement pour défendre ses droits 

grande valeur furent détruits en huit minutes envi- Et à cette longue tâche il s'attela 

ron sans qu’on entendît rien depuis la rue ». On Ne le font ployer ni force ni menaces 

dénote également un certain courage et un cer- La mort elle-même ne freine pas ses audaces 

tain flegme chez les assaillants : William Felkin, La présence des armées ne peut l’effrayer 

un policier en mission spéciale à ce moment-là, Ni l’essor de sa gloire enrayer 

rapporte qu’une nuit, à Nottingham, un luddite Alors que se répandent les nouvelles de ses 

opérant seul pénétra subrepticement dans une conquêtes 

maison, et alors qu’il était en train de briser un Comme ses ennemis craignent la défaite! 

métier à l’étage, un certain nombre de policiers Son courage et sa constance leur glacent le sang 

accoururent. Il fut contraint de s’engouffrer par Ils redoutent son Bras Tout- 

une fenêtre donnant sur le toit et longeant les Puissant! » 





La Révolte luddite 

Briseurs de machines 
à l’ère 

de l’industrialisation 

Kirkpatrick Sale 

Paris, l’échappée, 

2006, 342 p., 19 € 


Ton met à part les pages 
superbes qu ’y consacra 
KJ Edward P. Thompson dans 
La Formation de la classe ouvrière 
anglaise (trad.fr. 1988), ce livre 
constitue la meilleure synthèse 
disponible sur cette guerre « aux 
machines préjudiciables à la 
communauté » qui marqua la 
première révolution industrielle 
en Angleterre, de 1811 à 1813, et 
passa trop longtemps pour pertes et 
profits des débuts d’un mouvement 
ouvrier naissant et immature. 


L’auteur ne se contente pas d’une 
évocation vivante et documentée 
de cette guerre sociale de haute 
intensité, mais veut en tirer des 
enseignements pour la révolution 
industrielle de l’informatique que 
nous vivons depuis trente ans en 
vertu du principe selon lequel 
« s’armer de la compréhension du 
passé, voilà peut-être le moyen de 
se révolter contre l’avenir ». 
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LES ARMÉNIENS 

d’Élisée Reclus, 

Éditions Magellan & Cie, 
192 pages, 15 € 



ALBERT LIBERTAD 

Le culte de la charogne 

Aflarchume. un état de révolution permanente 

( 1897 - 190 $) 

• La colère do juste > 

Pretice d'Alain Accerdo 



LE CULTE DE LA 
CHAROGNE 

ANARCHISME, UN ÉTAT 
DE RÉVOLUTION 
PERMANENTE 
( 1897 - 1908 ) 

d’Albert Libertad 

Nouvelle édition revue 
et augmentée, 
Marseille, Agone, 
coll. Mémoires sociales, 
2006, 512 p„ 25 € 


Sur les chemins du Caucase 


Pour Élisée Reclus (1830-1905), la géographie est une 
science humaine au plein sens du terme. Elle consiste à 
étudier les hommes dans leur milieu naturel et culturel, 
mêlant avec bonheur dimension sociale, historique et bien 
sûr (géo)politique. Il s’agit bien d’une approche totale 
fondée sur l’observation intelligente. Son regard, au 
rythme de la marche, décrit des paysages grandioses et 
bouleversants dans un style élégant qui n’est pas sans 
évoquer les carnets de voyage à la mode de son siècle. Il 
traque au fil des sentiers escarpés, jusque dans les coins 
les plus reculés du Caucase, ce qu’il y a de singulier et 
d’universel dans les sociétés humaines qu’il observe. 
Voyageur infatigable, il le fait avec empathie, avec un 
souci du détail et une concision sans complaisance, d’où 
est exclu tout ethnocentrisme, et chose qui paraît 
incongrue aujourd’hui, sans une once de narcissisme. 
Cette étude minutieuse des liens complexes que des 
sociétés voisines tissent entre elles passe nécessairement 
par la compréhension de leurs représentations et de leurs 
croyances et par une description minutieuse de leur orga¬ 
nisation sociale, donc une exigence de terrain qui, après 
avoir planté le décor, prend soin de ne rien négliger. Et si 
à cela, vous ajoutez un réel talent littéraire, vous avez 
entre les mains une œuvre hors du commun. Signalons 
pour mémoire que la revue Hérodote a consacré un 
numéro à Élisée Reclus (n° 117, deuxième trimestre 
2005) dans lequel on trouvera de quoi nourrir et pour¬ 
suivre la connaissance de l’homme et de son œuvre. Par 
ailleurs, on peut aussi lire l’article de Béatrice Gilbin, 
« Géographie et anarchie : Élisée Reclus » dans Hérodote 
(n° 2, 1976). Mais pour l’heure, la lecture des Arméniens 
comblera le lecteur. Une petite maison d’édition, 
Magellan & Cie, vient en effet de publier un extrait de la 
Nouvelle géographie universelle issu de « L’Asie russe » 
et « L’Asie antérieure ». Où l’on découvre aux confins des 
empires russe, ottoman et perse, une région qui était peu¬ 


plée d’Arméniens, de Kurdes, de Géorgiens et de monta¬ 
gnards du Caucase, région où « l'étranger est très bien 
accueilli quand il se présente en hôte». Ces peuples qui 
vivent dans un climat rude sont soumis à la brutalité du 
colonialisme russe qui cherche à russifier les territoires 
conquis et aux ambitions totalitaires des sociétés isla¬ 
miques qui cherchent à dominer idéologiquement, jusque 
dans l’intimité du sujet, les populations qu’elles soumet¬ 
tent de gré ou de force. « Les haines religieuses contri¬ 
buent à l'œuvre de destruction, du moins en Perse, car les 
trois quarts des Kurdes sont sunnites fervents, et les 
Iraniens, en qualité de chiites, croient bien faire en oppri¬ 
mant ou tuant les hérétiques. » Une fois contrôlés militai¬ 
rement et économiquement, ils sont aussi soumis aux 
manœuvres des gouvernements de ces empires qui 
s’affrontent pour le contrôle de ces montagnes straté¬ 
giques, mais qui surtout cherchent à imposer un contrôle 
social et politique sur des peuples traditionnellement 
rebelles. Il est, de ce point de vue, particulièrement émou¬ 
vant de découvrir l’Arménie turque. Car aujourd’hui, il 
n’en reste rien, pas une trace. Ce peuple fut, on le sait, éli¬ 
miné deux fois, d’une part lors du génocide de 1915 puis, 
ensuite, dans la mémoire collective à cause de sa néga¬ 
tion. Le génocide de la mémoire est sans doute le plus 
habile et certainement le plus moderne, en tout cas le plus 
réussi du XX e siècle. L’ouvrage se conclut par la descrip¬ 
tion des Arméniens de Constantinople. En nous expli¬ 
quant que cette « nation » s’administrait elle-même pour 
toutes ses affaires, l’auteur nous aide à mieux comprendre 
pourquoi elle fut éradiquée de la société turque. Car 
l’enjeu pour l’État étant le contrôle social et la réduction 
au silence de tous les espaces politiques qui échappent à 
son contrôle, il semble logique que le militarisme turc ait 
estimé, et estime toujours, que ces fidèles orthodoxes de 
la région devaient disparaître purement et simplement. 

Jean-Luc DEBRY 


La manifestation faite homme 


Par mesure de salubrité publique, certains écrits mérite¬ 
raient une distribution gratuite aux populations, telle cette 
nouvelle édition des articles de Libertad parus dans la 
presse anarchiste de 1897 à 1908 1 . 

Né à Bordeaux en 1875 de parents inconnus, Albert 
Joseph devient, à Paris, sous le nom de plume de 
Libertad, un exemple de l’anarchisme le plus intran¬ 
sigeant. Accueilli dans les locaux du Libertaire , il colla¬ 
bore aussi à d’autres journaux : Le Droit de vivre ou Le 
Journal du peuple , le quotidien dreyfusard de Sébastien 
Faure. En 1902, il lance les « Causeries populaires » qui 
le rendent célèbre à Montmartre. Il ouvre une biblio¬ 
thèque et participe à la fondation de la Ligue antimilita¬ 
riste où il prône la désertion. Mais c’est dans les colonnes 
de l'anarchie que se retrouve la majeure partie de sa phi¬ 
losophie. Les intentions du journal se résument ainsi : 
« Cette feuille désire être le point de contact entre ceux 
qui, à travers le monde, vivent en anarchistes, sous la 
seule autorité de l'expérience et du libre examen. » Et 
aussi : « On y luttera contre le socialisme et le christia¬ 
nisme, le syndicalisme et le militarisme, le capitalisme et 
le coopératisme. » Sur ces différents sujets, la manipula¬ 
tion des haines entre pauvres ou entre nations, le terro¬ 
risme, le travail utile, la consommation, la « grève des 
gestes inutiles », etc., sa force subversive reste intacte 
malgré le temps passé. Sans complaisance, il débusque 
les faux frères : « Les chefs socialistes ne sont rien d'autre 
que des coquins et des imbéciles à l'éternelle conquête de 


l’assiette au beurre. Leur différence avec leurs concur¬ 
rents c’est qu'ils y parviennent d'une autre façon. » 
Iconoclaste, il ironise sur ceux qui, églises ou révolution¬ 
naires, promettent le bonheur dans l’avenir. « O le demain 
fatidique, le demain des paradis après la mort, le 
demain des retraites lors de la vieillesse ; le demain d'un 
monde nouveau après la révolution. Toujours demain. » 
Dès 1906, dans l’article « Le syndicat ou la mort », il 
annonce aux ouvriers, séduits par la perspective d’amé¬ 
liorer leurs conditions d’exploitation et l’espoir moins 
avouable « d’être demain le jouisseur et le patron », les 
effets à long terme du réformisme : « Les syndicats disci¬ 
plineront plus fortement qu 'elles ne l'ont jamais été les 
armées du travail et les feront bon gré mal gré, de 
meilleures gardiennes encore du capital. » 

Militant abstentionniste, il fustige les résignés : 
« Pourquoi te courbes-tu, obéis-tu, sers-tu ? Pourquoi es- 
tu toujours l'inférieur, l’humilié, l'offensé, le serviteur, 
l’esclave ? Parce que tu es l'électeur, celui qui accepte ce 
qui est ; celui qui par le bulletin sanctionne toutes ses 
misères, consacre toutes ses servitudes. » S’il place le 
« bétail électoral » et syndical face à ses errements, sa 
rage a pour cible prioritaire les gouvernements et les insti¬ 
tutions. « La lutte n’est pas contre telle ou telle Bastille, 
contre tel ou tel maître, elle est contre “la ” Bastille sous 
toutes ses formes, contre “le” maître sous toutes ses 
faces. » L’intitulé de l’État, son niveau de répression, 
importe peu : « La tyrannie la plus redoutable n'est pas 
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celle qui prend figure d'arbitraire, c'est celle qui nous 
vient couverte du masque de la légalité. » De même son 
opposition à l’armée va au-delà d’un pacifisme superfi¬ 
ciel : « Ce ne sont pas surtout des soldats qu'on veut 
fabriquer, ce sont des électeurs, des ouvriers, des 
employés, des flics, ce qu 'on veut faire de vous, ce sont 
des honnêtes et des obéissants. » 

Cette compréhension des conditionnements sociaux 
- « tout le travail souterrain de la morale, de la philo¬ 
sophie, des usages qui font accepter comme un fait 
acquis et inviolable la répartition sociale de la 
richesse » - rejoint les conclusions les plus avancées 
des sciences sociales. Avec le recul du siècle écoulé, 
Alain Accardo constate dans sa préface la lucidité de 
cette pensée en état de révolution permanente. Les mili¬ 
tants révolutionnaires français qui éclairaient le monde 
des opprimés se sont transformés en une classe 
moyenne égoïste et corporatiste. Sa lâcheté verrouille le 
système avec plus d’efficacité que les despotes de 
l’Ancien Régime. 


« La haine seule est procréatrice de vouloir » ; « les anar¬ 
chistes sont vaincus par l'ignorance et la passivité des 
autres, aussi travaillent-ils tous les jours à les instruire, à 
les révolter. » La motivation et l’engagement des activistes 
du XIX e siècle se sont délités dans l’inertie d’un pays com¬ 
posé d’électeurs et de fonctionnaires. Pourtant l’éthique 
anarchiste de Libertad peut se vivre à toutes les époques et 
sous tous les régimes. Issue d’une liberté conquise « contre 
les forces intérieures et contre les forces extérieures », elle 
s’incarne d’abord dans l’individu avant de se retourner en 
masse contre l’organisation sociale tout entière. 

Rirette Maîtrejean, qui lui succéda avec Victor Serge à 
la rédaction de l'anarchie , écrivit de lui que « c'était la 
manifestation faite homme, l'émeute latente ». Mort 
jeune, Libertad reste plus vivant que bien des gens qui 
respirent en apportant leur consentement à l’inacceptable. 

HF 

1. Elle est augmentée, notamment, de ses écrits antérieurs à la 
publication de l’anarchie, d’un glossaire des noms et journaux cités, et 
de commentaires d’un historien et d’un sociologue contemporains. 


Préoccupations d'un historien 


Considéré comme l’historien français du XX e siècle le 
plus étudié, Marc Bloch (1886-1944) a fait l’objet de 
nombreux travaux de vulgarisation pour qui veut se fami¬ 
liariser avec son œuvre. Le livre d’Ulrich Raulff, d’un 
accès plus difficile, cherche quant à lui à saisir « les pré¬ 
occupations profondes » qui l’animent et « font l’unité de 
sa pensée » derrière la richesse et la diversité exception¬ 
nelles de son apport à la connaissance historique. 

Grâce à une approche non-conformiste de cette œuvre 
et des thèmes les plus rebattus des travaux sur l’école des 
Annales, l’auteur cherche à réunir dans une même vision 
l’historien et le chercheur, le combattant des deux guerres 


mondiales, le citoyen et le résistant. Comme l’écrit le pré¬ 
facier de cet ouvrage, André Burguière, « si le passé pos¬ 
sède un droit sur nous, ce n'est ni d'être ressuscité, ni 
d'être plaint, ni d'être vengé, mais d'être compris le plus 
complètement possible » avant d’insister sur la « volonté 
de désenchanter les rapports sociaux en révélant leurs 
soubassements idéologiques ». La véritable critique histo¬ 
rique sera donc celle qui montrera que « nos sociétés sont 
traversées de part en part et imprégnées au plus profond 
d'elles-mêmes par des rapports de pouvoir et par l'effort 
des hommes pour modifier ces rapports ». 

CJ 


L'utopie, un idéal rafraîchissant 


En ces temps moroses où la « société » tolère que des 
gens meurent encore de froid alors que d’autres se 
baladent repus et comblés, il est temps de revenir à 
l’utopie et de faire entrer dans les esprits un peu d’air frais 
de l’histoire de la pensée socialiste. 

Les conquêtes de la Révolution française ont été essen¬ 
tiellement politiques et encore, pas pour tout le monde. 
Les penseurs pré-socialistes, Babeuf puis après lui Fourier, 
ont posé les fondements d’un autre monde possible face au 
début du capitalisme, qui, hier comme aujourd’hui, 
s’appuie sur l’antagonisme fondamental entre le capital et 
les « forces productives » (pour reprendre le jargon mar¬ 
xiste) ou pour simplifier, entre l’égoïsme des possédants et 
le bonheur universel. Fourier, piètre « agioteur » (i.e. éco¬ 
nomiste), ennemi de la violence politique de type Terreur 
ou Comité de Salut public, réfléchit à un mode universel 
de communauté : l’association, le phalanstère ou le fami¬ 
listère. Dans ce système, plusieurs familles unies par des 
liens économiques et moraux vivraient en commun dans 
des habitations contiguës en contribuant à la satisfaction 
de leurs besoins généraux et en se servant d’une organi¬ 
sation commune. De son vivant, il ne verra aucune réalisa¬ 
tion d’après sa théorie, à l’exception de quelques vagues et 
éphémères projets. Après sa mort, ses « apôtres » diffusent 
ses œuvres et en 1842, un simple artisan serrurier, Jean- 
Baptiste-André Godin, découvre dans Le Guetteur de 
Saint-Quentin un article sur la théorie de Fourier. 
L’adhésion est immédiate: « Pour la première fois, je trou¬ 
vais la Pensée affirmant la Justice et les lois de son équi¬ 
libre applicables à toutes les actions humaines ». Il 


devient un ardent continuateur et propagandiste du fourié¬ 
risme : « Je suis un phalanstérien.. .je le serai toujours... 
L'Idée phalanstérienne enfin résume toutes les aspirations 
les plus larges, les plus élevées et les plus généreuses de 
l'esprit humain ». 

Godin était déjà qualifié péjorativement de « socialiste » 
parce qu’il payait trop ses ouvriers. Sa recherche et son 
inventivité vont faire de lui un des plus grands innovateurs 
sociaux et le premier créateur pratique au milieu du XIX e 
d’un phalanstère, la Maison Godin. 

Stephen Mac Say (1884-1972) était un anarchiste, paci¬ 
fiste, inscrit au « carnet B » pendant la guerre de 1914- 
1918. En 1928, il publie une étude critique de la Société du 
Familistère de Guise, Colin & Cie, qui prend la suite de 
l’ancienne Maison Godin. 

Au lecteur de se faire une idée ! Que reste-il de nos jours 
(je parle de 2007) de ce « petit bonheur » en butte à l’hosti¬ 
lité générale (du patronat, du gouvernement mais aussi du 
mouvement ouvrier « officiel » ou non) resté inégalé pen¬ 
dant plus de 150 ans? Aujourd’hui, le site existe comme 
un banal lieu de consommation pour touristes vaguement 
nostalgiques de mai 68 et subventionné par tout le joli 
monde bien pensant (municipalité, conseil général et 
ministère). La page internet officielle proclame ainsi : 
« L'usine Godin S.A. développe son propre “ produit" 
touristique depuis le 1 er février 2000 autour de son musée 
sur les productions historiques de l'entreprise : visite sur 
rendez-vous de l'usine et d'une collection importante de 
poêles. » Sans commentaire ! 

Pierre-Henri ZAIDMAN 
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La guerre d'Espagne en revues 


Deux revues offrent aux lecteurs désireux de parfaire 
leurs connaissances sur la guerre civile espagnole 
(1936-1939) un ensemble d’articles, de témoignages et 
de recensions qui constituent une source précieuse 
d’information et de réflexion. Chacune dans un style 
différent, Aden et À contretemps consacrent en effet 
leur dernière publication à cette « révolution dévorée 
par la guerre ». Dans la revue Aden , les lecteurs de 
Gavroche retrouveront des signatures qui leur sont 
familières. François Roux et Miguel Chueca contri¬ 
buent en effet à nous éclairer sur le sujet et guident 
notre curiosité vers des lectures et des sources docu¬ 
mentaires du plus grand intérêt. On recommandera en 
particulier l’article sur le POUM de Miguel Chueca. 
Mal connu, souvent victime des approximations de 
journalistes ignorants le qualifiant, à tort bien sûr, de 
trotskyste, le POUM, auquel Marcel Ollivier prêta sa 
plume et son talent, a joué un rôle de premier plan 
avant d’être éliminé sur ordre du Komintern. De son 
côté, la revue À contretemps nous rappelle d’ailleurs 
que « les prisons républicaines contenaient plus 
d'antifascistes que de fascistes ». Y est aussi évoquée 


Dans une première partie de l’imposant numéro spé¬ 
cial sur la guerre d’Espagne de la revue d’études niza- 
niennes, différents intervenants évoquent les auteurs 
de plusieurs nationalités mobilisés en faveur des répu¬ 
blicains. Georg Orwell, Arthur Koestler, John Dos 
Passos, partis combattre le fascisme par idéal socia¬ 
liste ou communiste, découvrent en Espagne le totali¬ 
tarisme stalinien et la duplicité des nations « démocra¬ 
tiques » : « Il s’était établi depuis quelques années , 
note Koestler dans Un testament espagnol , une tradi¬ 
tion selon laquelle les dictatures agissaient et les 
démocraties protestaient. C'était là une division du 
travail qui paraissait contenter tout le monde. » 

Concernée au premier titre, l’intelligentsia ibérique 
soutint en majorité la Deuxième République. Elle sus¬ 
cite l’émergence de talents dans toutes les couches de 
la société : « Ton fusil / doit aussi se charger d'encre / 
contre la guerre civile ». Ainsi, dans l’hebdomadaire 
El Mono Azul, créé par le poète Rafael Alberti et ses 
compagnons de la Alianza de intelectuales antifa- 
cistas, les écrits d’artistes expérimentés côtoient ceux 
d’ouvriers et de paysans débutants. 

En France, la poésie pro-républicaine compte 
Jacques Prévert et le groupe de théâtre d’agit-prop 
Octobre, dès l’insurrection des Asturies en 1934 : « En 
Espagne / dans les Asturies / c’est la Révolution / les 
mineurs rouges se battent et meurent / pour la terre / 
pour le pain /pour la liberté ». 

Les œuvres des photographes Gerda Taro et Robert 
Capa illustrent cet engagement de l’élite artistique 
bien au-delà de la défaite de 1939. 

Aden s’intéresse aussi aux auteurs belges franco¬ 
phones : Mathieu Corman, Achille Chavée, Paul 
Nothomb. Comme leurs homologues français, Jules 
Supervielle, André Chamson, Claude Simon ou Saint- 
Exupéry, ils s’impliquent de façon militante ou huma¬ 
niste dans le conflit. La deuxième partie, 
« Témoignages et textes retrouvés », s’oriente sur des 
points de vue libertaires plus déterminés. Ces analyses 
sans concession expliquent sans doute leur confiden¬ 
tialité. Jean Bemier, auteur de La Percée (1920, rééd. 


l’entrée de la CNT au gouvernement, à travers le livre 
de César M. Lorenzo réédité aux Éditions libertaires, 
qui lors de sa première édition en 1969 suscita tant de 
polémiques « dans le landerneau anarchiste ». 
Lesquelles polémiques trouvent dans l’entretien avec 
José Peirats une sorte d’écho qui ouvre sur beaucoup 
d’interrogations. En parcourant cette documentation 
érudite, vient à l’esprit un texte publié dans une revue 
animée par Jean Chesnaux, Les Cahiers du forum- 
histoire (n° 3, 1976), dans lequel est citée la phrase 
d’un député royaliste au lendemain de la Commune de 
1871 : « La défaite d'une cause est plus souvent due à 
ses partisans qu'à ses adversaires ». Pour conclure, on 
notera simplement que dans la revue À contretemps , 
José Fergo fait une critique élogieuse des Fils de la 
nuit de Gimenez, mais il met aussi en avant ses 
réserves - et, à ma connaissance, il est le seul à l’avoir 
fait de façon aussi publique et avec autant de tact - 
quant à la postface des Giménologues. Il est vrai qu’il 
s’en dégage une sorte de malaise que José Fergo pointe 
avec intelligence. 

JLD 


Agone, 2000) sur la guerre de 1914-1918, analyse dès 
décembre 1936 les tenants et les aboutissants interna¬ 
tionaux de ces événements. Pour sauver l’Espagne et 
eux-mêmes du fascisme, il presse les révolutionnaires 
européens afin qu’ils se retournent contre leur propre 
bourgeoisie. Par défaut, il anticipe la suite exacte du 
processus : « Sur la momie de Lénine et de la révolu¬ 
tion d'octobre, sur le cadavre mort-né de la révolution 
espagnole, le banditisme impérialiste, dans le sang de 
millions d’ouvriers et de paysans triomphe une fois 
de plus du prolétariat international. » 

La dénonciation des exactions des agents soviétiques 
se retrouve dans le journal de voyage de Félicien 
Challaye, un pacifiste venu à la fin de juin 1937 à 
Barcelone pour y faire libérer les prisonniers poli¬ 
tiques des «fascistes moscoutaires », et dans la pré¬ 
face d’Alfred Rosmer pour le livre de Katia Landau, 
Le stalinisme en Espagne. Autre témoignage, les sou¬ 
venirs d’Augustin Souchy qui voit son rêve de 
communisme libertaire devenir réalité dans de nom¬ 
breuses zones agraires de la péninsule. De sa partici¬ 
pation aux événements d’Espagne, il garde un regret : 
« Et si nous avions gagné la guerre civile, alors le col¬ 
lectivisme espagnol serait aujourd’hui une troisième 
alternative entre le capitalisme privé d’une part et le 
capitalisme d’État de l'autre ». Justement cela même 
que les impérialismes « démocratiques » ou totali¬ 
taires voulaient empêcher au prix d’une Deuxième 
Guerre mondiale. 

Un chapitre sur les films d’époque tournés par 
Malraux, Ivens, Dieterle et d’importants comptes 
rendus (livres et films) complètent l’apport bibliogra¬ 
phique de ce dossier sur la guerre d’Espagne. 

La connaissance arme la révolte. De là vient la haine 
du fascisme envers la culture et le goût du capitalisme 
pour les analphabètes. Malgré l’échec annoncé de 
toute révolution radicale sur la durée, « oui, pourquoi 
renoncerait-on à l'absolu au nom d’un réalisme qui 
n 'est qu 'une suite de démissions et d’oublis sur le che¬ 
min de la raison et de la vie ? » (Jordi Bonnels) 

HF 
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Vie, mort et résurrection d'un Congressiste 


Le Belge Paul Otlet (1868-1944) rappelle imman¬ 
quablement le protagoniste de la fameuse parabole de 
Borges, Le Congrès , où nous est exposée l’idée déme¬ 
surée - et vouée à l’échec - d’un autodidacte désireux 
de « créer une organisation rassemblant la planète 
entière ». Otlet a lui aussi, dès sa plus tendre enfance, 
nourri une inextinguible volonté de rassembler: les 
livres avant tout, puis chaque trace, sous n’importe 
quelle forme, de savoir, dans le but supérieur d’abou¬ 
tir à la concorde universelle. 

Le personnage est attachant, mais extrêmement 
troublant. À lire cette première biographie que lui 
consacre Françoise Levie, on est en droit de se 
demander si l’on a affaire à un doux rêveur, un far¬ 
felu, un précurseur de génie, un dangereux maniaque 
ou un homme portant à bout de bras son idéal. Le tout 
à la fois, sans doute. 

Initiateur du Répertoire bibliographique universel, 
Otlet s’inscrira d’abord dans la tradition du classe¬ 
ment de Dewey pour proposer ensuite son propre sys¬ 
tème d’agencement des références, en branches, sous- 
branches et branchettes des plus détaillées. Au-delà 
du fichage forcené du moindre document, auquel il 
s’attela sans répit, se dessinent les plans, en perpé¬ 
tuelle expansion, de la création d’un Musée interna¬ 
tional, d’un Centre mondial, enfin d’une Cité qui 
s’appellerait le Mundaneum et tiendrait le triple rôle 
de réceptacle de la civilisation, de carrefour des 
sciences et de moyeu d’où rayonnerait la paix. 
L’ambition de réaliser ce projet se verra accélérée par 
la nouvelle de la mort de son fils sur le front de l’Yser 
en 1914, tragédie après laquelle Otlet promouvra avec 
acharnement un humanisme pacifiste qui ne lui atti¬ 
rera d’ailleurs pas que des sympathies... 

Concrètement, les tonnes d’ouvrages, de revues, 
d’affiches et de bric-à-brac hétéroclite que recueil¬ 
lirent Otlet, son ami le socialiste Lafontaine et une 
poignée de fidèles collaborateurs, constituent indubi¬ 
tablement les archives les plus étonnantes et les plus 
malmenées de l’histoire humaine. En effet, cette 
bibliothèque hors-norme, rehaussée d’un inventaire 
comptant des millions (!) de bristols, en encombra 
plus d’un. À commencer par le Cinquantenaire, qui 
l’hébergea momentanément et qui en dérangeait 
régulièrement les collections, au dam de leur maître 
d’œuvre, à coups de « foires commerciales aux caou¬ 
tchoucs ». 

Dans le sillage de ses déménagements successifs, 
imposés par le gouvernement belge lui-même ou, 
pendant la guerre, par les autorités occupantes, le 


Mundaneum, « Juif errant » de papier, perdra irrémé¬ 
diablement quantité de pièces. Certes, l’intérêt des 
ressources amoncelées par Otlet pourra paraître rela¬ 
tif, si l’on comprend qu’à ses yeux, tout écrit faisait 
sens pour révéler la culture à laquelle il appartenait. 
On n’est pas loin parfois des énumérations du « grand 
chosier » cher à Vialatte... Ce serait faire fi d’une 
démarche d’appréhension globale du réel qui, aussi 
affolante qu’elle semble, n’en recouvrait pas moins 
une part de noblesse et un dévouement certain à la 
cause de la Pensée. 

Levie fait en tout cas mouche, puisqu’il s’agit ici de 
partager son engouement pour cet esprit total. En 
défricheuse et déchiffreuse, elle nous guide à travers 
des kilomètres de rayonnages et, des caisses qu’elle a 
passé des mois à dépouiller et numéroter, exhume un 
à un les épisodes saillants d’une vie. Otlet - qui l’eût 
cru ? - gardait absolument tout, même ce qu’on lui 
conseillait avec insistance de détruire. C’est ainsi que 
l’on retrouve ses textes de jeunesse attestant qu’il fut 
prématurément atteint du virus classificatoire aigu. 
On surprend les dialogues qu’il a entretenus avec des 
architectes tels qu’Andersen ou encore Le Corbusier, 
afin d’édifier sa Cité rêvée. On apprend que le ratio¬ 
naliste, le positiviste, pouvait se doubler d’un carac¬ 
tère passionné, lorsqu’il tombe éperdument amou¬ 
reux de celle qui deviendra sa deuxième épouse. On 
le voit, finalement, hagard, lancer des SOS aux 
grands de la Terre, démocrates ou dictateurs, pour 
préserver sa précieuse cargaison avant de sombrer 
avec son navire. 

Nombreux aujourd’hui sont ceux qui considèrent 
Otlet comme un visionnaire, qui avait pressenti ce 
que serait Internet et l’importance cruciale que pren¬ 
drait l’information, véhiculée par quelque technologie 
que ce soit, à l’ère contemporaine. Ce qui a d’ailleurs 
pu être sauvé du Mundaneum fait l’objet d’un musée, 
situé à Mons, qui possède une somme impression¬ 
nante de documents d’époque, notamment sur l’anar¬ 
chisme et le féminisme. 

Si des zones d’ombre subsistent, bien entendu, dans 
l’évocation de ce destin, c’est comme pour mieux 
titiller la curiosité du lecteur (on aimerait par exemple 
en savoir davantage sur les rapports d’Otlet avec la 
théosophie). Cette enquête, pionnière, est assurément 
un modèle du genre, menée avec autant de précision 
que de délicatesse. Car Levie, après avoir entrouvert 
plusieurs tiroirs, laisse à d’autres le soin de répondre 
à cette épineuse question : qui classera Paul Otlet ? 

Frédéric SAENEN 


Une économie au service de tous 


Publié pour la première fois en 1892, cet essai pro¬ 
clame la nécessité d’une société qui mette fin au règne 
de la marchandise et du capitalisme. Il insiste donc à 
juste titre sur le caractère historiquement daté d’un 
système économique venant après l’esclavage et le ser¬ 
vage et s’appuyant sur une nouvelle forme de sujétion 
du plus grand nombre - le salariat -, avant de s’attacher 
aux formes et aux moyens de la nécessaire expropria¬ 
tion de la minorité qui accapare les richesses collec¬ 
tives. Décrivant les misères aberrantes que ce système 
engendre, il examine les différents domaines de la pro¬ 
duction afin qu’ils répondent au mieux aux besoins 


humains dès l’expropriation réussie, avant d’explorer ce 
que pourrait être un « travail agréable » et tous les 
domaines où pourrait s’épanouir le besoin de créativité 
des individus libérés des contraintes de la survie. Dans 
tous les cas, la réorganisation de la société doit se faire 
par la « libre entente » et le fédéralisme contre toutes les 
formes hiérarchiques, verticales et étatiques. Écrit sim¬ 
plement, ce bel ouvrage a le charme suranné des photo¬ 
graphies aux couleurs sépia, mais conserve toute sa 
force de conviction pour promouvoir cette vieille idée 
neuve d’une économie enfin au service de tous. 

CJ 
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La justice sous la loi de l'Occupation 


Réinscrivant la période de l’Occupation dans une 
socio-histoire des milieux judiciaires délaissée jusque- 
là, allant de l’entre-deux-guerres à la fin des années 40, 
le livre de Liora Israël - jeune agrégée de sciences éco¬ 
nomiques et sociales, maître de conférences à l’École 
des hautes études en sciences sociales - éclaire d’un 
jour nouveau les relations entre droit et politique, en 
proposant une interprétation originale de l’engagement 
résistant grâce aux outils de la sociologie de l’action 
collective, basée sur un ample dépouillement 
d’archives publiques et privées, même s’il faut recon¬ 
naître que Paris, une fois n’est pas coutume, a été privi¬ 
légié par rapport à la province. Ce livre est tellement 
riche et foisonnant que je renvoie le lecteur à sa décou¬ 
verte car en rendre compte de façon exhaustive néces¬ 
siterait une véritable étude plutôt qu’une simple note 
de lecture. Aussi me bornerai-je à aborder deux, trois 
problématiques qui sous-tendent l’ouvrage car au-delà 
des anecdotes et des exemples donnés de telle ou telle 
action menée, elles résonnent dans notre actualité. 

Indiquons dès l’abord que si effectivement des 
dizaines d’avocats et de magistrats choisirent d’entrer 
dans l’illégalité et furent même pour certains à la tête 
de réseaux, s’il convient de rappeler les noms du juge 
Didier 1 , le seul qui refusera de prêter serment au maré¬ 
chal Pétain, du magistrat et compagnon de la 
Libération Alexandre Parodi, arrêté, torturé et retrouvé 
mort dans sa cellule à Fresnes en avril 1942, ou de 
l’avocat Léon-Maurice Nordmann, fusillé en février 
1942, il n’empêche que la grande majorité, dans ces 
années Vichy que d’aucuns qualifient de « parenthèse 
de l'Histoire » alors qu’elles nous collent à la peau, 
resta attentiste... comme la grande majorité des 
Français. Car Vichy s’inscrit dans la continuité de la 
III e République, ainsi que le rappelle Gérard Noiriel 
dans Les origines républicaines de Vichy : « Le dernier 
gouvernement Pétain du 17 juin 1940 est un exemple 
patent d’union nationale puisqu’il va des conserva¬ 
teurs aux socialistes de la SFIO, étape évidente vers la 
fin de la guerre, mais étape presque imperceptible vers 
la fin de la légalité républicaine. C’est par des petits 
bonds 2 de ce genre, et non par la conspiration, qu’une 
bonne partie des Français et de l’élite de la population 
est amenée à un monde politique nouveau et 
inattendu. » 

Pas si nouveau et inattendu que ça pour certains. En 
effet, les statuts des Juifs 3 et leur déclinaison via le 
numerus clausus imposé aux professions libérales n’ont 
guère troublé un barreau parisien traversé depuis de 
nombreuses années par l’antisémitisme et par la peur de 
la concurrence dans un contexte professionnel jugé 
incertain. L’extrait suivant des Mémoires de Jacques 
Charpentier, bâtonnier du Barreau de Paris pendant toute 
la période vichyste, avant de passer dans la clandestinité 
fin 1943, est édifiant : « Dès 1940, une loi avait exclu les 
fils d’étrangers de la profession d’avocat. Depuis 
quelques années, cette mesure était vivement souhaitée 
par le Barreau de Paris. Si un pays qui souffre d’une 
crise de natalité est obligé de favoriser l’immigration, 
certaines professions, dont la nôtre, exigent un minimum 
d’assimilation. Avant la guerre nous avions été envahis 
par les naturalisés de fraîche date, presque tous d’ori¬ 
gine orientale, dont le langage commenté par les petits 
journaux nous couvrait de ridicule, et qui apportaient 
dans la conduite de leurs litiges les procédés de leurs 
bazars. À cet égard, la politique de Vichy se rencontrait 


avec nos intérêts professionnels. » Quant aux magistrats, 
toujours relativement à la mise en œuvre des lois anti¬ 
juives, l’auteur indique quV aucune pétition de magis¬ 
trats en faveur de collègues sanctionnés ne figure dans 
les dossiers personnels »... Le nouveau régime saura 
jouer avec la double habitude de « loyalisme » et de 
« sens de la discipline d’État » qui inspira la plupart 
d’entre eux, d’autant qu’il sembla leur donner, du moins 
au départ, une place d’autant plus importante qu’ils lui 
étaient nécessaires pour assurer la répression sous ses 
diverses formes. 

C’est ainsi que le 9 novembre 1940, le procureur 
général de Paris écrivait au garde des Sceaux : « On 
peut affirmer que dans leur ensemble, les magistrats 
ne méconnaissent pas la nécessité d’une répression 
sévère de la propagande communiste. » A propos des 
communistes, ce n’est pas un hasard si une véritable 
résistance judiciaire commença à se mettre en place à 
partir de l’été 1941 4 avec la création du Front National 
des Juristes - dont l’élément moteur fut l’avocat 
communiste Marcel Willard - qui sut toutefois ratisser 
large au nom du « patriotisme », ce qui lui valut une 
grande audience. 

Oui, la question centrale, dans le cadre de la tension 
entre « légalité » et « légitimité », reste: se soumettre 
ou se démettre? Et la réponse, telle que rapportée ici, 
montre qu’entre le noir et le blanc existèrent de nom¬ 
breuses nuances de gris. En effet, si en apparence, en 
participant au fonctionnement d’un appareil judiciaire 
utilisé comme un appareil répressif, magistrats et 
avocats en ont soutenu la légitimité, en pratique cer¬ 
tains ont su utiliser la marge de manœuvre, parfois 
importante, laissée par la procédure judiciaire, pour 
« dissimuler des résistants en les gardant parfois plu¬ 
sieurs années en détention préventive ou en jouant sur 
les qualifications juridiques utilisées pour caractériser 
leurs actes ». Toujours est-il qu’à la Libération les avo¬ 
cats en tant que corps constitué surent tirer leur épingle 
du jeu car leur épuration professionnelle, laissée à 
l’appréciation des conseils de l’ordre au niveau de 
chaque barreau, fut tardive et inégale, et en 1947 
l’Ordre des avocats du Barreau de Paris obtint même la 
croix de guerre à titre collectif (!). Alors que l’épura¬ 
tion des magistrats, plus sévère, fut réalisée par une 
commission composée à parité de magistrats et de 
membres de la Résistance, même si elle fut marquée 
par un certain pragmatisme : à l’instar d’un Papon pour 
la haute fonction publique, la compétence fut sans sur¬ 
prise un critère non négligeable d’absolution. La révo¬ 
lution sociale souhaitée par d’aucuns, l’été 1944, étant 
restée mort-née, il fallut bien remettre en marche les 
institutions... 

Jean-Jacques GANDINI 

1. Anecdote liée au procès Papon (dont j’ai assuré la couver¬ 
ture : Le procès Papon : histoire d’une ignominie ordinaire au ser¬ 
vice de l’État, Librio, 1999, 2 €) devant la Cour d’Assises de la 
Gironde à partir d’octobre 1997 : chaque année, l’École nationale 
de la magistrature, qui a son siège à Bordeaux, a pour coutume de 
choisir un parrain pour la nouvelle promotion de magistrats. Cette 
année-là, deux noms étaient en balance : Didier, le petit juge 
obscur, et Parodi, le grand magistrat reconnu. Signe des temps, la 
préférence alla au petit juge obscur. 

2. C’est moi qui souligne. 

3. Loi portant statut des Juifs du 3 octobre 1940 et Loi du 2 juin 
1941, remplaçant la loi du 3 octobre 1940. 

4. Le 22 juin 1941, Hitler déclenche l’opération Barberousse et 
envahit l’URSS à laquelle le liait jusque-là le Pacte germano- 
soviétique du 23 août 1939. 


Un grand livre 


Livre culte pour les passionnés d’histoire 
sociale, La coutume ouvrière de Maxime Leroy 
(1873-1957) est, à n’en pas douter, un très 
grand livre. Et il ne l’est pas seulement par son 
format mais aussi, et surtout, par l’extraordi¬ 
naire masse de lectures sur laquelle il repose, 
qui en font une somme sans pareille sur un sujet 
en définitive assez peu exploré, le syndicalisme 
français d’avant la Grande Guerre, dont 
l’histoire a surtout retenu la fameuse « charte » 
d’Amiens, à la rédaction de laquelle on a voulu 
parfois associer le nom de Maxime Leroy 1 . 

Sa réputation étant bien loin d’égaler celle d’un 
Georges Sorel, il convient de dire quelques mots 
de la vie et de l’œuvre de M. Leroy 2 , « compa¬ 
gnon de route » discret du syndicalisme français 
d’avant-guerre, lié à certains des animateurs les 
plus connus de la CGT de l’époque. Ces fré¬ 
quentations, plutôt inhabituelles chez les diplô¬ 
més des facultés de Droit, ne l’empêchèrent pas 
d’accomplir un parcours professionnel et acadé¬ 
mique des plus (bourgeoisement) honorables, 
qui, à partir d’un doctorat de droit obtenu à 
Nancy en 1898, le mena à l’École des sciences 
politiques puis à l’Académie des sciences poli¬ 
tiques et morales, où il fut admis en 1954. 
Auteur étonnamment prolixe dans des domaines 
qui excédaient souvent sa spécialité d’origine, 
on lui doit même une série de livres dédiés à des 
figures philosophiques ou littéraires, entre autres 
Descartes, Fénelon ou Sainte-Beuve. Plus 
attendue, en revanche, sa collaboration à l’édi¬ 
tion des œuvres complètes de Proudhon, qui fut 
- avec Saint-Simon - un de ses plus constants 
inspirateurs. 

Représentant sui generis du socialisme juri¬ 
dique, son intérêt pour le mouvement syndical 
se manifesta très tôt par la publication de nom¬ 
breux textes consacrés au droit des fonction¬ 
naires à se syndiquer, qui accompagnèrent la 
campagne menée en ce sens par des syndica¬ 
listes de la fonction publique. Cet intérêt alla de 
pair avec l’attention portée au syndicalisme 
ouvrier, auquel il dédia dès les premières années 
du siècle une série d’articles qui furent autant 
d’essais préparatifs à son chef-d'œuvre paru en 
1913 chez Giard et Brière. 


Voulant marquer ce qui fait l’originalité de sa 
démarche. Leroy note que La coutume ouvrière 
n’est pas « une histoire du mouvement ouvrier » 
mais le travail d’un juriste qui aborderait un 
système juridique particulier, le « droit ouvrier 
spontané, coutume libre sans caractère judi¬ 
ciaire ». Il s’agit pour lui d’expliquer « les sta¬ 
tuts des associations ouvrières comme autant 
de lois » puisque « confronter les règles d'ate¬ 
lier, les règles de grève, les règles de la coopé¬ 
ration entre ouvriers, c 'est étudier un système 
juridique qui n ’est que prolétarien » en rompant 
là-dessus avec l’immense majorité de ses pairs 
qui ne reconnaissent pas « le caractère juri¬ 
dique de ces règles parce qu 'elles ne dépendent 
pas, même indirectement, de l'autorité 
publique ». En conséquence, c’est sur la « vie 
intérieure, [la] vie autonome juridique » des 
syndicats que porte en priorité l’effort de Leroy, 
un terrain négligé par tous ceux qui, avant lui, 
n’ont retenu du mouvement syndicaliste que la 
« doctrine, la valeur des syndicats, leur force de 
résistance, leur nombre, leurs défaites, leurs 
victoires ». 

Cependant, si l’ouvrage, fidèle en cela aux pro¬ 
messes de son auteur, brosse un tableau d’une 
énorme précision de tous les rouages de la 
« machinerie » syndicale, depuis sa cellule de 
base - le syndicat - jusqu’à son « sommet », la 
Confédération générale du travail, en passant 
par la formation des fédérations profession¬ 
nelles et les bourses du travail, Leroy ne néglige 
jamais de mettre en perspective historique les 
thèmes qu’il aborde, comme l’atteste, par 
exemple, le chapitre inaugural du Livre I, signi¬ 
ficativement intitulé « Formation historique de 
l’obligation ouvrière d’adhérer à un syndicat ». 
Et il en va de même de la formation des syndi¬ 
cats, de l’idée de grève générale ou des relations 
entre le syndicalisme et les partis, un sujet traité 
exhaustivement dans « L’obligation syndicale à 
la neutralité politique », qui montre la continuité 
dans laquelle s’inscrit la déclaration d’indépen¬ 
dance de la « charte » d’Amiens. 

Il accorde de même de longs et passionnants 
développements aux pratiques caractéristiques 
du syndicalisme révolutionnaire (l’action 



LA COUTUME 
OUVRIÈRE 

de Maxime Leroy 

Éditions CNT-RP, 
Paris, 2007, 

934 p. (fac-similé, 
en deux tomes), 40 € 


directe, le boycottage, le label, 
le sabotage) et à sa théorie de 
la grève, à sa doctrine antimi¬ 
litariste et a-patriotique, et, 
enfin, à son inspiration fédéra¬ 
liste dont Leroy signale (cf. 

Livre VIII) combien elle est 
redevable à l’héritage prou- 
dhonien et à celui de la faction 
anti-autoritaire de la Première 
Internationale. 

Et s’il n’hésite pas à 
marquer les réserves 
que lui inspirent cer¬ 
taines des pratiques 
auxquelles pousse le 
syndicalisme révolu¬ 
tionnaire - le sabotage 
au premier chef, 
auquel il répugne 
autant que Sorel -, s’il 
défend, contre les principaux porte-parole de la 
CGT, l’idée d’une politique syndicaliste (« dans 
un sens autre que le sens gouvernemental ») ou 
s’il met en relief les contradictions qu’il croit 
apercevoir parfois entre la pratique et la doc¬ 
trine syndicalistes, il avoue dans sa préface 
avoir écrit son livre « avec sympathie pour le 
régime d'égalité et de liberté, basé sur le tra¬ 
vail, que les syndicats préparent patiemment 
depuis la scission qui s’est produite entre 
producteurs et bénéficiaires de la production », 
un sentiment qui ne se démentira pas tout au 
long du livre. 

Ce n’est pas là un des moindres mérites d’un 
ouvrage qui nous apparaît, près de cent ans 
après sa parution, comme un monument 
d’histoire sociale. Il était temps, certainement, 
qu’il soit mis à la disposition des lecteurs 
d’aujourd’hui. 

Miguel CHUECA 


1. Au passage : contrairement à ce que dit Daniel 
Lindenberg dans le n° 24 de la revue Mil neuf cent , le mot 
« charte » figure bel et bien dans La coutume ouvrière. 

2. Sur le parcours de M. Leroy, on lira l’article 
« Maxime Leroy, la réforme par le syndicalisme » d’Alain 
Chatriot {Mil neuf cent , n° 24.). 
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Voici une nouvelle liste d’ouvrages 
d’occasion disponibles à la vente. Nous 
remercions les lecteurs qui nous passent 
des commandes et rappelons que les prix 
que nous pratiquons sont très raison¬ 
nables... Assurez-vous, toutefois, que 
les livres sont encore disponibles. 
Merci ! 


OUVRAGES CONCERNANT L’HISTOIRE 
DE LA PRESSE : 

- Broglie (Gabriel de), Histoire politique de la 

Revue des deux mondes de 1829 à 1979. Libr. 
Acad. Perrin, 1979,381 p.20 € 

- Collectif, La guerre sociale, un journal 

« contre » 1906-1911. Les nuits rouges, 1999, 
384 p. illustré. État neuf.20 € 

- Cuvillier (A.), Un journal d’ouvriers, 

« L’Atelier » 1840-1850. Félix Alcan, 1914, 
xii300 p., index rare.50 € 

- Faucier (Nicolas), La presse quotidienne, 

ceux qui la font, ceux qui l’inspirent. Les 
Éditions syndicalistes, 1964, 345 p. illustré, l re 
édition.22 € 

- Fleury (Alain), « La Croix » et l’Allemagne 

1930-1940. Cerf, 1986, 456 p. index, illustré. 
État neuf.35 € 

- Gabriel-Robinet (Louis), Journaux et jour¬ 

nalistes hier et aujourd’hui. Hachette, 1962, 
cartonnage éditeur, 256 p., état neuf.15 € 

- Godechot (Jacques), La presse ouvrière 

1819-1850. Bibliothèque de la Révolution de 
1848 1966 (T.23), broché sous jaquette illustrée, 
312 p.40€ 

- Gallois (Léonard), Histoire des journaux et 

des journalistes de la Révolution française 
(1789-1796). Société de l’Industrie fraternelle, 
1845, relié d.toile dos muet, Tome 1 seul avec 
portraits hors texte de Peltier, Rivarol, Marat et 
Hébert, 574 p.50 € 

- Israël (Alexandre), La liberté de la presse hier 

et demain. Hachette, 1936,173 p.15 € 

- Ledré (Charles), Histoire de la presse. 

Fayard, 1958,411 p.20 € 


- Lepape (Pierre), La presse. Denoel, 1972, 

278 p., illustré.15 € 

- Levrault (Léon), Le journalisme. Libr. Mel¬ 

lottée, collection : Les genres littéraires (s.d.), 
étude s’arrêtant volontairement à juillet 1881. 
203 p.18 € 

- Manevy (Raymond), La presse française de 

Renaudot à Rochefort. Foret, 1958, exemplaire 
non coupé, 372 p., état neuf.17 € 

- Pellissier (Pierre), Émile de Girardin, 

prince de la presse. Denoël, 1985,420 p., état 
neuf.20 € 

- Raffalovitch (A.), « ... L’Abominable vénal¬ 

ité de la presse... » d’après les documents 
des Archives russes 1897-1917. Librairie du 
travail, 1931,450 p.20 € 

- Weill (Georges), Le journal, origines, évolu¬ 

tion et rôle de la presse périodique. La renais¬ 
sance du livre, collection : L’évolution de 
l’humanité, 450 p. ill. hors texte, bibliographie, 
index, bon état .18 € 

- Zévaès (Alexandre), Henri Rochefort le 

pamphlétaire. France-Empire, 1946, 285 p. 
Bibliographie des œuvres.15 € 

OUVRAGES DIVERS : 

- Birre (André), Une autre révolution pour se 

réconcilier avec la Terre. Le constat du 
saccage de la nature. Delarge, 1976, 392 p. 
Bibliographie, envoi à Pierre Ferran.15 € 

- Bontemps (Charles-Auguste), L’anarchisme 

et le réel. Essai d'un rationalisme libertaire. Les 
Cahiers francs, 1963, illustré de huit portraits par 
Aline Aurouet (Proudhon, Bakounine, Reclus, 
Kropotkine, Ferrer, Ryner, Faure, Russell. 189 p. 
(annoté), TBE.25 € 

- Bontemps (Ch.-Aug.), Le démocrate devant 

l’autorité. Les Cahiers francs, 1949, 92 p. 
(annoté), TBE.20 € 

- Bontemps (Ch.-Aug.), L’Homme et la 

propriété. Les Cahiers francs, 1959, 93 p., 
TBE.20 € 

- Bontemps (Ch.-Aug.), L’Homme et la 

liberté. Les Cahiers francs, 1955, 206 p., 
TBE .20 € 

- (Collectif), Vingt ans de capitalisme d’État. 

SPID, 1951,302 p.15 € 

- Drumont (Edouard), De l’or, de la boue, 
du sang Du Panama à l’anarchie. Cent 


dessins de Gaston Coindre, Frontispice 
(Séverine) de Léopold Stevens. Flammarion, 
1896,335 p.35 € 

- Hamp (Pierre), Vieille histoire, contes écrits 

dans le Nord. NRF, 1921,179 p.20 € 

- Hervé (Pierre), Dieu et César sont-ils com¬ 

munistes ? La Table ronde, 1956, 270 p. 
(annoté), envoi à Pierre Rimbert.15 € 

- Maquan (H.), Insurrection de décembre 

1851 dans le Var, TYois jours au pouvoir des 
insurgés. Suivi de poèmes : Pensées d'un 
Prisonnier. Bernard, Draguignan, 1853, 378 p., 
envoi de l’auteur à M. Mercier, préfet du Var. 
Bel exemplaire, rare.40 € 

- Marchand (Max), Au cœur de la prison. 

Poèmes. Fouque, Oran, 1957,126 p.15 € 

- Martelli (Roger), Comprendre la nation. 

Éditions Sociales, 1979,199 p.12 € 

- Marx (Karl), L’Expropriation originelle. 

Chapitre 24 et 25 du Capital. Les nuits rouges, 
2001,118 p.,neuf.8€ 

- Massé (Ludovic), Simon Roquère. Amitié 

par le livre, 1969, exemplaire numéroté et 
signé sur gothic sous couverture rempliée, 
277 p., neuf.25 € 

- Mercier (Louis), Présence du syndicalisme 

libertaire. Préface de Roger Hagnauer. Union 
des syndicalistes s.d . (1960 ?), Plaquette de 

78 p.20 € 

- Meuwly (Olivier), Anarchisme et moder¬ 

nité. L’Age d’homme, 1998, 223 p., biblio¬ 
graphie .22 € 

- Plaquevent (Jean), Léonard Constant 1880- 

1923. Seuil, 1938,222 p.12 € 

- Prat (J.-G.), Les exploits du deux décembre. 

Récits sur la terreur de 1852 : Un bourgeois 
rebelle , Le dernier combattant, Un suspect sous 
le Second Empire. Dentu 1889, vii, 245 p., très 
bon état.35 € 

- Privas (Xavier), La chanson sentimentale. 

Précédée d'une étude par Laurent Tailhade. 
Messein, 1906, 16 p. plus 44 chansons avec 
partition non foliotées, état moyen, dos restauré, 
bon état.20 € 

- Rocker (Rudolf), Les Soviets trahis par 

les Bolchéviks. Suivi de Victor Serge : Le 
destin de Boris Pilniak et Réponse à Léon 
Trotsky. Spartacus, série B N°53, 1973, très 
bon état .17 € 
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JE SUIS MALADE 

CURIEUX CARNET D'UN SÉJOUR 
A L'HÔTEL-DIEU EN 1903-1905, 
ALFRED LE PETIT 

de Guillaume Doizy 
et Jean-François Le Petit 

Éditions Alternatives, 144 p., 27 € 





JE SUIS 


esprits en sentant que 
certaines parties de mon 
corps deviennent d'un 
froid de glace pendant 
que les autres restent 
chaudes. Je veux m ’obstiner à fermer les yeux, 
mais le froid s’accentuant de plus en plus 
devient insupportable. Seulement alors, je vois 
ma baignoire presque vide. J’hésite à appeler 
le garçon qui au lieu d’eau ne manquera pas 
de déverser sa bile sur moi. Je l’appelle 
cependant, mais il est absent. Il revient peu de 
temps après pour me donner une alèse chaude 
et voyant la baignoire presque vide, il me 
demande d’un ton peu parlementaire ce que 
j’ai fait de l’eau. 

« Croyez bien que je ne l’ai ni bue ni mise dans 
ma poche. » Mon bain pris, je m’empresse 
d’aller me recoucher. Je sens un engourdisse¬ 
ment douloureux de mon pied causé par la 
marche. Bah! Je me dis qu’il faut être philo¬ 
sophe et voir toujours plus malheureux que 
soi. Je n’ai pas à regarder bien loin : à proxi¬ 
mité de mon lit, je vois deux malades : l’un, 
peintre en bâtiment, se tord en proie à d’atroces 
coliques de plomb en poussant des cris 
lamentables ; l’autre, facteur (ô ironie du 
sort), vient de se voir opérer d’un pied 
suite de gangrène. 


Z. k c r: 


Je suis malade rassemble les « souvenirs 
d’hôpital » d’un personnage célèbre de la fin 
du XIX e siècle: le dessinateur, peintre, carica¬ 
turiste, journaliste, comique, chansonnier et 
photographe Alfred Le Petit (1841-1909). 
Entre 1903 et 1905, il fait un séjour presque 
continu à l’Hôtel-Dieu de Paris dans le ser¬ 
vice du fameux professeur Dieulafoy (1839- 
1911), où il est soigné successivement pour 
diverses pathologies. Pendant ces longs mois 
de traitement, il rédige un journal et dessine 
abondamment, d’abord pour lui-même, puis 
pour le milieu médical. 

Par ses écrits et ses dessins, graves ou drôles 
mais toujours émouvants, Alfred Le Petit 
nous fait entrer de plain-pied dans la vie d’un 
hôpital au début du XX e siècle, à une époque 
où ces établissements de soins sont en pleine 
mutation. Dans des salles où s’entassent des 
dizaines de malades, véritables « cours des 
miracles », Alfred Le Petit décrit avec minu¬ 
tie son quotidien, les autres malades, la 
richesse des sociabilités qui se nouent, les 
soignants - médecins et infirmières. Il s’inté¬ 
resse également aux pathologies, mais aussi 
aux moyens mis en œuvre pour lutter contre 
la maladie - élaboration du diagnostic, 
laboratoire d’analyse, médication et matériel 
médical qui évoluent sans cesse, autopsies - , 


et raconte les peurs et les passions que sus¬ 
citent les interventions chirurgicales. 

Un témoignage de premier plan sur un passé si 
proche et si lointain à la fois, qui nous interroge 
sur l’évolution de notre rapport à la maladie, au 
corps, à la souffrance, et à la mort si familière 
alors pour le patient de l’hôpital. 

Extrait: 7 septembre 1903 
Il est cinq heures du matin, je dors du sommeil 
du juste ; je me sens frappé sur l’épaule. On 
m’avertit : il faut aller au bain. Je m’habille 
toujours sans pantalon. L’un de mes pieds 
étant enflé, je ne puis mettre qu ’une chaussure 
et me voilà obligé d’aller un pied chaussé et 
l’autre nu. Arrivé dans le corridor, on me dit : 
« Vous ne pouvez descendre comme ça. Il y a 
des escaliers en pierre à descendre, des sous- 
sols à traverser, vous attraperiez du mal. Il 
vous faudrait au moins des savates. » Un gar¬ 
çon qui passe à ce moment veut bien courir 
m ’en chercher une vieille paire dont le dernier 
locataire est mort la nuit précédente. J’arrive 
aux bains. Le garçon de cet établissement qui, 
paraît-il, est toujours en colère, nous reçoit 
comme des chiens dans un jeu de quilles ; 
cependant je prends mon bain. Etendu dans la 
baignoire, je somnole sous l’influence de la 
chaleur, phénomène singulier. Je reprends mes 
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